| A = 


Anul/XXI, nr. 4 (84);2022, BISTRI RITA 


j o [iYezele omnle Și anecdotic — aricole clsspre Q Gavril Scridon de 
W vesan, Olimpiu Nusșielean, luliu= Marius Morariu, Menut 
Maximinian, Vas ile V. Filip, ilie Rad, lcu O alun O © In memoriam 

Eugen Simion O Piata romglezei - ancdieta literara la care raspund: 

MEESE Culcer, Leo Butnaru, Hanna Bota, Danieis euch VIKE 

Gelu Buta, Alexalleliaăi gan Ovidiu Bufnilà, luliu-Mamnus VOdo 

MEJERI enut Maximinian, Leon-losif Grapini MDaniel Maris, 

Serban Mark Popi Corel Tei Nicolae S lade, virgj il RA Adrian Tion, 

Anastasia Dumiti de] In oglinda ecri © Poezia Micca literare © Proza 

Mișcării literare © Dramaturgia Mişcarii a i O Elo ialura tinerilor © 

Daniel Mgeiuji în dialog cu lon Viada Cai stell liviu Rebyeanu © 

Plastică 9) Echjaleiniie lirice: Dao Mariei Și Fabio Sito © 

Prozatoți Clip, JPaiul european: Drazen Kenic si Francis Tessa 

9 Caii, psw aina E aR Buom AN 2 © Fotoalbuni eu 

simplu de Lucien Haia 9 Cititor T n. 


i 


AB A aa a eT 4 7 


MIȘCAREA LITERARA 


ma Gazetă săptămânală de critică şi informaţie literară  ssmsssms rso wi mem 
` artistică și culturală sourmaraa pe 
Director: LMU REBREANU 


N 
m... 


Mișcarea Literară 


Revistă de literatură, artă, cultură 
Serie nouă 
Anul XXI, nr. 4 (84), 2022, Bistriţa 


Apare trimestrial 
sub egida Uniunii Scriitorilor din România 


Revistă finanțată cu sprijinul Ministerului Culturii 


Editor: Consiliul Judeţean Bistriţa-Năsăud 
prin Biblioteca Judeţeană George Coșbuc 
Bistriţa-Năsăud 


Director fondator: Liviu Rebreanu (1924) 


Redacţia: 

Olimpiu NUŞFELEAN - director 
Ioan PINTEA - redactor-şef 

Virgil RAȚIU - redactor-şef adjunct 


Vasile VIDICAN - redactor asociat 


Coperta: Marcel LUPŞE 
(n imagine - Gavril Scridon, 
portret de Dumitru Ivan) 


Număr ilustrat cu lucrări plastice 
_ de Giorgiana Suciu. 
Tehnoredactare: Elena NASTASE 


Secretariat de redactie, corectură: 
Ionela-Silvia NUŞFELEAN 


Adresa redacției: Bistrița, 
str. Arțarilor, nr. 46/A/16, 420069 
Telefon/fax: 0749.248708, 0263.233345 
E-mail: olimpiu49(O yahoo.com 
ioanpintea2002(4yahoo.com 
Web: www.miscarealiterara.ro 


Marketing: Alexandru CÂŢCĂUAN, 

Casa de Cultură a Sindicatelor, Bistriţa. 

Aparițiile iniţiale ale revistei au fost sprijinite 
de Casa de Cultură a Sindicatelor 
şi S.C. Aletheia, Bistriţa. 

Revista apare cu sprijinul Asociaţiei Culturale 
Liviu Rebreanu — Mişcarea literară şi al 
Centrului Judeţean pentru Cultură Bistrița- 
Năsăud.. 

Revista Mişcarea literară este membră A.R.L.E.L. 


Tiparul: SC Revox International Prod SRL Bistriţa 


ISSN 1583-1957 


Redacţia respectă grafia autorilor. 


CUPRINS 


Olimpiu NUȘFELEAN: De veghe în lanul limbii române! 1 
Viorel MUREȘAN: Poezia unei generaţii paralele/ 3 
Olimpiu NUȘFELEAN: Locul îndepărtatei fericiri/ 6 
Dr. luliu-Marius MORARIU: George Coşbuc într-o ipostază 
aparte/ 8 
Menut MAXIMINIAN: Gavril Scridon, un someșan ales/ 10 
Vasile V. FILIP: Gavril Scridon: Anecdoticul — versantul dulce 
al piscului academic/ 14 
llie RAD: O scrisoare de la Gavril Scridon, adresată lui 
Mircea Zaciu/ 18 
Icu CRĂCIUN: Viaţa literară maghiară din România între anii 
1918 și 1989 în viziunea universitarului Gavril Scridon/ 21 
Gavril Scridon (note biobibliografice)/ 31 
Foto-album Gavril Scridon/ 33 
Victor ȘTIR: Eugen Simion sau echilibrul, în sensul cel mai 
distins/ 34 
In memoriam Eugen Simion/ 35 
Anchetă literară: Piaţa romglezei/ 36 
Menuţ MAXIMINIAN: Grădina c-un singur pom/ 59 
Olimpiu NUȘFELEAN: O retorică a încetinirii/ 61 
Daniel MARIȘ: Un aisberg pierdut/ 63 
Teodora UILEAN: Ad lucem-amor — incursiune în universul 
liric al poetei Oana Boc/ 65 
lon BUZAȘI: O carte a devenirii poetice/ 67 
Amalia LEVEY: ÎI citim pe Șerban Mark Pop din nou și din 
nou și din 'nou/ 69 
lacob NAROȘ: Povestea merge mai departe/ 71 
Menut MAXIMINIAN: Cinci decenii de literatură și viața unui 
om/ 74 
Olimpiu NUȘFELEAN: Arheologia unei comunități critice 
distincte/ 77 
Menut MAXIMINIAN: Idiograme în filigran/ 79 
luliu-Marius MORARIU: America altfel/ 81 
Mircea PETEAN: Poezii/ 83 
Elisabeta SCURTU: Poezii/ 87 
Şerban Mark POP: Poezii/ 88 
Mariana GORCZYCA: Mutare, dislocare, deportare/ 90 
Al. CÂŢCĂUAN: „Invazia” cărămizilor/ 92 
Cornel TEULEA: Printre bufniţe Piesă în câteva ceasuri, 
iarna/ 97 
Mara loana SFINTEAN: Reflecţii zilnice/ 104 
lon VLAD: „N-am întâlnit nici un fost student, după atâţia ani 
de universitate, care să-mi întoarcă spatele”/ 108 
Aurel RĂU: Drumeţie cu un poet descoperit după trei sferturi 
de veac (3)/ 115 
lonel POPA: Proza scurtă a lui Liviu Rebreanu (note de 
lectură)/ 121 
lulia POP: Giorgiana Suciu — fotograf la început de drum/ 125 
Dante MAFFIA: Poezii/ 128 
Fabio SCOTTO: Poezii/ 131 
Drazen KATUNARIC (Croaţia): Balsam de tigru/ 133 
Francis TESSA (Belgia): Copiii — mămăligă/ 138 
Alexandra MANZAT: Diversitatea culturală și excentrismul 
povestirilor lui Truman Capote/ 142 
Damaschin POP-BUIA: Frankfurter Buchmesse 2022/ 144 
Foto-album cu scriitori/ 150 
Lucian PERŢA: Parodii pur şi simplu/ 154 
CITITOR DE REVISTE/ 156 
Comunicat USR: Gala „Scriitorii Anului” Ediţia a VIl-a/ 158 


De veghe în lanul limbii române 


Cine mai veghează la bunul mers al limbii române? Şi care 
ar fi acesta? „Mersul” e liber să dezvolte orice evoluţie, în orice 
direcție, fără oprelişti, mai ales într-o societate care îşi exhibă 
toate libertățile. Şi cine ar elogia o asemenea prezență, bogăția şi 
măreția ei? Există alte bogății şi măreţii la care sîntem motivaţi să 
luăm aminte. Şi cine ar lua seama la lucrarea limbii în care 
vorbește? Întrebările sînt aproape retorice. Limba e un lucru de 
folosință (un dar de folosință?), bun la toate. Îl foloseşti şi cu 
asta, basta. Îl foloseşti cum îţi vine la mînă (la îndemînă), cum îţi 
vine la gură, şi imediat — instantaneu? — îl treci mai departe. Aşa 
cum e dat-ul lui, în frigul uzurii... Poeţii îi mai închină, rar, 
vreun poem, cîţiva profesori şi elevi îi mai dedică cîteva poezii la 
serbări școlare convenționale, nişte oficiali îşi mai umflă pieptul 
cu făloşenii de serviciu la momente generate de cine ştie ce 
amintiri istorice, modele şi obiceiurile sînt cam trecute, tradițiile, 
socotite revolute... Dar fenomenul utilizării limbii e plin de 
provocări, în continuare. 

Îşi mai amintește cineva de lenăchiță Văcărescu și al său 
Testament literar:  „Urmaşilor mei  Văcăreşti!/ Las vouă 
moştenire:/ Creşterea limbei româneşti/ Ş-a patriei cinstire.” Ce-a 
vrut să spună poetul cu asta?, ar putea să se întrebe cineva abia 
ieşit în pauză de pe băncile şcolii. Ce-s astea: „urmașşi”, 
„moştenire”, „cinstire a patriei”? — am putea să ne întrebăm noi, 
cei care ne pregătim să fim umili urmași ai culegătorilor de 
sparanghel... Preocupări de pe vremea lui Pazvante Chiorul... 
Altele sînt preocupările noastre, prin sau în care ne risipim în 
prezentul fierbinte. Potrivit dicționarului, limba este un „Sistem 
de comunicare alcătuit din sunete articulate, specific oamenilor, 
prin care aceştia îşi exprimă gîndurile, sentimentele şi dorințele.” 
În imediat, „un „imediat” experimentat, iată, de decenii, avem 
sentimentul că, precum se întîmplă cu toate aspiraţiile societăţii 
în care trăim, gîndurile, sentimentele și dorințele se restrîng, se 
împuținează constant, conform mersului societății. Ca atare şi 
cele legate de condiţia şi soarta limbii 
„ce-o vorbim”. Deşi n-ar trebui să se : A 
AMA A Editorial 
întîmple chiar aşa. Observînd, fie și 
empiric, modul/ modurile de comuni- 
care din societatea în care trăim, avem senzaţia că limba pe care o 
folosim este în... regres. Exemple avem la îndemînă, luate dintr- 
un „exercițiu” nepretenţios. Oare să fie chiar aşa? 

Preocupat de mersul spre desăvîrşire, părintele Ghelasie 
Gheorghe de la Frăsinei observa cîndva, în cartea Chipul omului 
(2014), că „Nu există libertate în sens invers, în sens negativ. 
Este o libertate luciferică. Există doar libertatea unică, într-un 
singur sens. Asta este perfecțiunea. Există o singură libertate spre 
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desăvârșire, spre creştere, spre veşnicie, spre 
actul naşterii...” şi că, legat de „o continuitate 
de naştere a lumii”, „Cele create nu se pot 
«autocontinua»  din/ prin propria lor 
funțialitate, ci doar prin actul divin şi prin 
prezența actualizării actului divin ce se 
continuă la nesfârşit.” După spusele 
leromonahului citat, existențele nu au fost 
create unele lângă altele, ca într-o adiacență 
mecanică, ci unele prin altele şi unele pentru 
altele, existînd o nevoie de relație dialogică, 
de participare şi de transfer al însuşirilor. 
Preocupările celui citat sînt de natură 
religioasă, dar enunţurile lui pot aduce 
sugestii în relaționarea noastră cu care, vrînd- 
nevrînd, unii şi alţii, ne identificăm. Limba, 
care are un comportament ființial — dar nu 
facem acum filozofie —, nu poate fi lăsată să 


regreseze (prin lenea, chiar  indolența 
utilizatorilor şi a instituțiilor care o... 
oficializează), într-un simplu proces de 


autocontinuare, ea trebuie menţinută într-o 
creștere pozitivă, într-o continuă naştere, prin 
relaționare fertilă cu aceasta, dialogică, prin 
reversibilități. Omul face limba, prin 
exercițiul/ experienţa rostirii, într-un elan 
demiurgic, dar este, la rîndu-i, făcut de 
aceasta, continuu. Suntem ca limba pe care o 
vorbim, iar limba e ca noi. Deci am putea 
avea mobilitatea de a-i ameliora însușirile, iar 
limba nu-i doar o simplă oglindire a chipului 
nostru. Relaţia de oglindire e mai complexă. 
Lucrul acesta scriitorii îl ştiu şi se cam prind, 
desigur, în lucrarea limbii, mai ales literare. 
Procesul de transformare a limbii este 
continuu, implacabil, consumat într-o atroci- 
tate, am putea zice, ascunsă, fără preocupări 
de a fi pusă în frîu. Neologismele intră în uz 
fără zăbavă, justificate sau nu. Perioade din 
istoria limbii ne arată influenţele străine masi- 
ve. Azi avem cuvintele de origine englezească 
impuse puternic în română de ştiinţă, tehnică 
sau informatică. S-a format astfel romgleza, 
„formă simplificată de vorbire constând din 
amestecarea lexicului şi gramaticii limbilor 
română şi engleză”, cum se zice la dicționar. 
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Fenomenul, în desfăşurare, este comentat 
constant, tema nu este epuizată. Procesul nu 
poate fi oprit, dar noxele lui trebuie semna- 
late, fără încetare. Respondenții la ancheta 
revistei din prezenta ediție, Piața romglezei, o 
fac, părerile sînt împărțite, diverse și 
seducătoare, semnalînd cîștigurile şi mai ales 
păcatele unei asemenea situaţii lingvistice, 
sesizînd şi lenea unor entități menite să 
îndrepte anumite lucruri, din mers. Scriitorii 
sînt cei care au cea mai mare contribuţie la 
vitalizarea ființialității limbii, la asigurarea 
unei libertăţi spre continua desăvîrşire sau 
naştere, la încărcarea de sens a discursului 
contemporan, a  logosului în exercițiu. 
Ineficiența parțială a contribuţiei lor nu ţine de 
aceştia. Există prea puţine urechi care să-i 
asculte, darmite ochi care să-i citească)... 

Ceea ce ar putea să pară interesant în 
manifestarea actuală a romglezei este că 
această este vorbită pe o scară largă (de mulți 
vorbitori) într-un orizont lingvistic restrîns, 
purtată de vorbitori, mai mult sau mai puțin 
aproximativi, de engleză. Vocabularul 
utilizatorilor de romgleză este sărac, de uz 
restrîns, chiar dacă distribuit la o mulțime de 
vorbitori. Aici e problema: limba (maternă) a 
celor care apelează la romgleză semnalează o 
scădere a funcționării ei, o sărăcire alarmantă, 
care reflectă, dar şi managerizează, o sărăcie a 
gîndurilor, sentimentelor şi dorințelor 
vorbitorilor ei, cu repercusiuni asupra vieții 
poporului în sine. E, am putea zice, un proces 
de limbare. Limbarea este acțiunea de 
descărcare a unei nave pentru a-i permite 
trecerea prin locurile mai puțin adânci şi a o 
reîncărca după ce ea ajunge la o adâncime mai 
mare. Limbarea limbii numesc o descărcare 
de cuvinte şi sensuri a unei limbi la trecerea 
printr-o situație dificilă — cum e timpul 
prezent — pentru a o face mai „ușoară”, după 
care, momentul dificil fiind trecut, se revine la 
practica privilegiată. Numai că experienţa 
tranziției ne-a cam învățat că odată făcute, 
concesiile în fața răului, nu mai lasă loc, în 
viitor, binelui. 


Poezia unei generaţii paralele 


Făcând abstracție de numeroasele ei 
definiții, literatura ne apare ca un fenomen 
spaţio-temporal, componentă de bază a 
culturii şi civilizației unei comunități. 
Specificul ei este acela de a fi un 
mijloc verbal şi estetic prin care 
eul individual se raportează la 
mediu și la ceilalți membri ai 
obştii aparținătoare. Comuni- 
tatea maghiară din România 
are un statut ce nu trebuie 
lămurit aici, pentru a discuta 
valorile ei literare, recunos- 
cute unanim. Conceptul de 
„Literatură maghiară din 
România” a fost fondat în 
anul 1926 de către profesorul 
Kristof György, urmând a fi 
adoptat atât în România, cât şi 
în Ungaria, pentru a se construi 
în jurul său câteva lucrări de 
sinteză. Le vom aminti doar pe cele 
scrise în limba română, având în vedere 
circumstanțele aniversării  centenare a 
autorului uneia dintre ele: Ion Chinezu, 
Aspecte din literatura maghiară ardeleană, 
1919-1929 (Cluj, 1930), Nicolae Balotă, 
Scriitori maghiari din România, 1920-1980, 
„Kriterion”, 1981 şi Gavril Scridon, Istoria 
literaturii maghiare din România 1918-1989, 
Editura Promedia Plus, Cluj-Napoca, 1996. 
Gavril Scridon, autorul aniversat, istoric și 
critic literar de certă probitate, şi-a focalizat 
activitatea cu predilecție asupra literaturii 
spaţiului transilvan.  De-aceea, cercetarea 
literaturii de expresie maghiară circumscrisă 
aceluiaşi spațiu se așază ca o prelungire 
firească a demersurilor sale exegetice. Dintre 
sintezele menționate, aceasta e şi cea mai 
cuprinzătoare, acoperind şapte decenii de 
istorie literară, cu investigarea vieţii şi operei 
a nu mai puţin de 125 de scriitori. Mai trebuie 
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făcută precizarea că perioada studiată de 
Gavril Scridon e văzută în integralitatea ei, cu 
poeţii, prozatorii, autorii dramatici, reporterii, 
traducătorii, criticii și istoricii literari de limbă 
maghiară din România. Prin urmare, 
perspectiva sa e aceea a istoriei 
literare în ansamblu. În stabilirea 
generaţiilor, acribia istoricului 
literar se îmbină cu judecarea 
valorilor printr-o descriere 
critică abilă. În cazul 
scriitorilor proeminenți, se 
face şi relaționarea cu 
literatura română şi cu cea 
universală. 

Ținând cont de întin- 
derea considerabilă a trata- 
tului istorico-literar al lui 
Gavril Scridon, ne-am oprit 
asupra unei singure fascicule 
din cuprins, una consacrată 
poeziei, Generația „Forrás”, dintre 
ai cărei reprezentanți pe unii i-am 
frecventat prin lectură şi chiar relectură. 
Sintagma Generația „Forrás” s-a impus ca 
un concept operațional aflat în simetrie cu 
Generația *60 din literatura română, ambele 
definind mișcări literare paralele. Un poet din 
interiorul acestei generaţii, într-un interviu, 
aduce o specificare, pe care istoria literară n-o 
mai poate ignora: 
„Când la Editura 
pentru Literatură a 
fost lansată pentru 
debutanţi colecția de volume «Luceafărul », 
[...] Géza Domokos şi Ferenc Szemlér, 
împreună cu Majtényi au obținut cumva și 
publicarea unor lucrări de primă apariție 
pentru scriitorii maghiari.” Mai precizează 
autorul interviului, în acelaşi context, că, prin 
denumire,  „forarrâs” însemnând  „izvor”, 
demersul lor atrăgea publicului atenția să se 
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pregătească de ceva nou. Primul autor abordat 
este Pâskândi Geza, care are acelaşi an de 
naştere cu Nichita Stănescu, 1933, autorul 
celor 11 elegii deschizând la noi, după cum se 
ştie, în 1960, colecţia debutanților Luceafărul. 
Cea în limba maghiară va lua naştere un an 
mai târziu, în 1961. Începând cu acest studiu, 
ni se relevă, rând pe rând, caracteristicile 
criticii lui Gavril Scridon. Mai întâi, structura 
capitolelor o apreciem ca fiind una apăsat 
didactică. Partea biografică e, în general, 
detaliată, cu accente pe elementele de 
influenţă în operă. Analiza operei propriu- 
zise, acoperind spațiul cel mai întins, se face 
pe volume, în ordinea cronologică a apariţiei, 
dar şi pe genuri, când autorul este polivalent. 
Acolo unde se impune, sunt menţionate 
traducerile din lite- 
ratura universală şi 
din cea română. 
Constatăm, odată cu 
parcurgerea studi- 
ului despre Páskándi 
Géza, că, pentru 
ilustrarea unor con- 
sideraţii critice, 
Gavril Scridon îşi 
traduce singur tex- 
tele. Probabil, acolo 
unde îi lipsea o 
traducere accepta- 
bilă. Dar e un semn 
că istoricul literar a putut parcurge literatura 
studiată în original. În scrisul poetic al 
autorului studiat, criticul identifică tehnici 
intertextualiste: „În cele aproape patru sute de 
piese [...] anumite sugestii din poeţii citați se 
detectează cu uşurinţă. 

La un poet de complexitatea lui 
Lászlóffy Aladár, Gavril Scridon observă 
trăsături estetice, care franchează întreaga 
Generaţie „Forrâs”: „În opera lui se oglindesc 
aproape toate tendințele şi experimentele 
liricii maghiare din România din ultimele trei 
decenii, cu precădere acele aspecte care ţin de 
expresionism şi de avangardismul suprarea- 
list.” (p. 300). În poezia aceluiaşi autor sunt 
invocate interferenţe, tematice sau de ordin 
tehnic, cu artele plastice şi cu teatrul. La 
Hervay Gizella stă scris expressis verbis: 
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„Este reprezentanta cea mai de seamă a 
lirismului feminin maghiar din România.” 
Apropiind-o de Paul Celan, şi ca destin uman, 
descoperim în scrisul critic al lui Gavril 
Scridon efuziuni comparatiste. Tot aşa cum se 
caută efortul fiecărui autor de a sluji, într-un 
fel sau altul, şi literatura română. În cazul lui 
Palocsay Zsigmond, născut în 1935, odată cu 
Labiş, constatăm că empatia e o componentă a 
acestei critici. Descriindu-i opera, la Fábián 
Sândor, pe lângă noutatea tematică, exegetul 
punctează şi un regres axiologic în 
succesiunea volumelor. 

De departe, personalitatea cea mai 
proeminentă a liricii maghiare din România 
rămâne Szilágyi Domokos. Poetul, care şi-a 
curmat viaţa la doar 38 de ani, a lăsat o operă 
impresionantă, atât ca volum, cât mai ales ca 
intensitate. Concentrat asupra ei, criticul poate 
să  zburde în voie, etalându-şi toate 
instrumentele hermeneutice de care dispune. 
O face mai întâi, urmărind coerenţa internă a 
operei din perspectivă comparatistă. Încă de la 
volumul de debut, Vis pe aeroport, Gavril 
Scridon îi identifică „anxietatea influențelor” 
şi îl plasează pe orbita unei tradiții mult 
preţuite:  „...Jozsef Attila dovedindu-se 
exemplul cel mai apropiat de arta sa, prin 
acordarea uni voci lirice moderne la un 
conținut nestrăin nici de motivele naționale.” 
Înainte de a trece la următoarele volume, mai 
scrie criticul: „Versificația sa valorifică şi 
efecte groteşti, jocuri de cuvinte şi asociaţii 
lexicale de esenţă avangardistă.” Exersat mult 
timp asupra unor mari poeţi ai iubirii, precum 
Eminescu şi Coşbuc, Gavril Scridon se 
apropie de poezia lui Szilăgyi Domokos cu 
gustul rafinat și sensibilitatea acută, nestricate 
de trecerea anilor. El remarcă un poem ce 
credem că poate sta alături de cele mai râvnite 
creaţii intimiste ale lui Pablo Neruda. lată mai 
întâi interpretarea criticului, urmată de textul 
poetic: „Există aici o etică a iubirii, un ritual 
sincer pe care îl ilustrează Sărbători, de o 
diafană senzualitate: «Cel mai frumos 
sărbătoresc îndrăgostiţii:/ goi —/ înveşmântați 
în imponderabila ardoare/ precum cuceritorii/ 
vidului —/ cel mai frumos sărbătoresc îndră- 
gostiţii:/ goi.// Frumoase, goale, impondera- 
bile sărbători ale îndrăgostiţilor/ — acest 


miracol înțelept —/ frumoase, goale, impon- 
derabile sărbători ale îndrăgostiţilor/ ţi le 
doresc şi ție pământ. »” Iar în volumul Adio 
tropilor, comentariul său sesizează noutatea 
discursului liric, comparabilă doar cu cea din 
Necuvintele lui Nichita Stănescu. 

Dacă lui Szilâgyi Domokos îi este 
rezervat un studiu aproape monografic, poeții 
de după el sunt descriși în portrete mai 
restrânse sau în schițe critice. Aproape din 
fiecare însă se poate desprinde câte o tuşă mai 
apăsată, care vine să întregească profilul 
istoricului literar. Astfel, la Kádár János se 
poate observa cum el urmăreşte circulația 
unor teme și motive, a unor topoi, dar şi 
evoluţii stilistice, critica lui Gavril Scridon 
fiind în bună măsură aşa cum am mai spus, a 
unui comparatist. În medalionul lui Szöcs 
Kálmán, ea capătă şi un pigment psihanalitic, 
hermeneutul citindu-i poezia prin lentila unor 
evenimente biografice. La același autor, e 
foarte atent la detaliile tehnice, formale, de 
prozodie şi poetică. Paginile despre Kirâly 
László ne reiterează credinţa că pe comentator 
îl atrage elementul patetic din poezia erotică, 
aşa cum s-a putut vedea pornind de la un 
poem al lui Szilágy Domokos: „Interesantă 
este poezia Soldatul însetat, cu obsesia 
chipului femeii văzut în oglinda fântânii — de 
fapt oglinda apei cu chip de femeie: «Îţi zic 
iubito despre soldatul însetat/ stă la fântână în 
gară// la găleata-ntre mâini/ gata să bea/ 
aplecat asupra oglinzii care-i va stinge jarul/ şi 
scapă un strigăt// Apa îl privește în chip de 
femeie/ Soldatul începe să bea cu nesaţ// altă 
gură/ soldatul fuge la fântâna/ cu ochii larg 
deschişi asupra chipului// Nu-i iese din minte 
femeia...” Afecțiunea autorului pentru cai îl 
determină pe critic să observe că acest motiv 
liric e comun poeţilor români şi maghiari din 
Ardeal. 

Csiki László, născut în 1944, e primul 
poet la care criticul se referă prin trimiteri la 
generaţia „beat” americană, constatând astfel 


o schimbare de paradigmă în sânul mişcării 
poetice maghiare din România. Fenomenul se 
produce în oglindă cu cel din literatura 
română, unde asistăm la interferența 
generaţiilor "60 şi '70: „Csiki este scriitorul 
care a sesizat cel dintâi bariera dintre primele 
două valuri de generaţii «Forrás», cu 
precizarea nuanţelor şi deosebirilor de viziune 
(primul val ar fi pornit de la poezie spre viaţă, 
cel de-al doilea de la viaţă la poezie)” După 
această constatare, o categorie estetică tot mai 
mult vehiculată de Gavril Scridon în analiza 
poeziei generaţiei „Forrâs” devine grotescul, 
corespondent al 
esteticii urâtului din 
lirica românească a 
anilor '80. De altfel, 
ultimii poeţi anali- 
zaţi, Balla Zsófia şi 
Markó Bela aparţin, 
chiar dacă istoricul 
literar n-o spune, 
mişcării echinoxiste. 
Poezia lor e încăr- 
cată de toate atribu- 
tele cu care şi poezia 
română s-a înarmat 
în drumul ei spre 
postmodernism. În 
loc de încheiere, găsim un capitol sintetic cu 
titlul Alzi poeți din generați Forrás. Sunt aici 
poeţi născuţi într-un interval de două decenii, 
iar despre cea mai tânără, Adonyi Nagy 
Măria, născută în 1951, criticul scrie: „Poetă 
sensibilă, atentă, în general la ființe şi la 
oameni, în particular, ştie să realizeze o 
imagine colorată a lumii, poetizând relațiile 
dintre oameni şi lucruri. Este una din 
promisiunile certe ale celui de al treilea val al 
generației „Forrâs”. Privită din perspectiva 
noilor realități, sinteza lui Gavril Scridon 
despre literatura maghiară din România ne 
apare ca o generoasă deschidere spre 
alteritate. 


Viaţa lui 
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Locul îndepărtatei fericiri 


Olimpiu NUŞFELEAN 


Pe la începutul anilor '70 (să fi fost 
'72?), Romulus Guga, proaspăt redactor-şef la 
revista reînființată Vatra de la Tîrgu-Mureş, 
era venit la Bistriţa cu vreo trei redactori, cu 
un  Moskvici roşu, pentru promovarea 
publicației şi angajare de abonamente, 
căutarea de eventuali colaboratori. I-am însoțit 
de la Bistrița la Năsăud, de unde redactorul- 
şef a dat o fugă, singur, pînă la Sîngeorz-Băi, 
timp în care noi am adăstat la o cafea prin 
Năsăud. La Prislop, vizitînd Casa Memorială 
Liviu Rebreanu şi 
revenind la mașină, 
Romulus Guga -— 
privind valea în care 
era situată casa - a 
remarcat ceva de 
genul că, iată, un 
prozator de talia 
romancierului nu 
putea să se ivească 
decît ieșind dintre/ 
învingînd asemenea 
culmi înalte. Provo- 
cat de acestea. Era o 
remarcă menită să 
lege ținutul de 
scrisul înalt al scriitorului. Remarca trebuia 
completată cu alta, cel puțin una, observînd că 
satul de naştere al scriitorului nu era Prislopul, 
că şi alte geografii i-au marcat începuturile 
literare. Geografii apropiate. O marcă a 
acestor începuturi mi s-a relevat citind 
scrierea Liviu Rebreanu între „Oameni de pe 
Someş”, de Gavril Scridon, carte apărută la 
Bistriţa în 1976, sub egida Comitetului de 
Cultură şi Educație Socialistă al Județului 
Bistriţa-Năsăud, Comitet care edita cărți 
precum Consiliul Județean azi, cu, pe atunci, 
destul de multă zgîrcenie. 

O notă de început a cărții menționate 
cita afirmaţiile lui Ion Breazu din Evocarea 


6 + Mişcarea literară 


memoriei lui Liviu Rebreanu la Năsăud şi 
Prislop, Cluj, 1958, în care profesorul clujean, 
istoric şi critic literar, afirma că scriitori 
precum Coşbc și Rebreanu, evident de valoare 
națională, „sînt înainte de toate ai regiunilor 
de naștere, pecetea căreia s-a imprimat adînc 
în opera lor”, că „pentru a crea ceva durabil 
trebuie să vii de undeva, să porți cu mîndrie, 
pe toate drumurile vieții tale, amintirea locului 
şi a oamenilor din sînul cărora te-ai 
desprins.”, convins că „Marea forță epică a 
operei lor, unică în literatura noastră, vine 
tocmai din identificarea totală, în copilărie şi 
tinerețe, adecă la vîrsta cînd se aşează în suflet 
stratul de senzații și impresii cel mai durabil, 
cu ținutul lor de baștină.” Și Gavril Scridon 
merge, în excursul său literar, din cartea 
citată, pe linia identificării unor asemenea 
prefigurări. 

Scriind despre periplul biografic al 
romancierului, Gavril Scridon menționează 
cîteva aspecte — în treacăt de altfel — legate de 
locurile în care s-a ivit pe lume Liviu 
Rebreanu sau părinții acestuia, despre 
peregrinările sale prin geografiile natale. În 
chiar primul text/ capitol al cărții, La poalele 
Tibleşului, istoricul literar, făcînd încadrarea 
evenimentelor literare în spațiu, ține să 
menționeze că Ilişua şi Zagra, ape şi văi, 
ajung în Someşul Mare la Cristeştii Ciceului 
şi, respectiv, Mocod, ținņînd mai apoi să 
menționeze că „Tîrlişua este un sat de munte. 
Așezat la confluența văii numită Izvor cu 
Ilişua (întîlnirea apelor se face chiar în 
mijlocul satului — s. n.); de pe valea Izvor se 
poate realiza ascensiunea pe vîrful Țibleș.” 
Satul Chiuza, în care s-a născut Vasile 
Rebreanu, tatăl scriitorului, face parte dintr-o 
zonă unde „starea de iobăgie fusese comună 
cu satele vecine de pe Valea Someşului Mare 
sau de pe Ilişua”. Părinţii lui Rebreanu — 
Vasile şi Ludovica — vin poate de pe valea 


Rebrei, care se varsă în Someşul Mare, 
„dinsus de  Rebrişoara”, în proximitatea 
confluenței Văii Șieului cu Someşul Mare. 

Romancierul în sine realizează legă- 
turile strînse cu Maieru, „pe valea Someşului 
Mare”, rîu care ajunge să se încarce, în 
imaginația scriitorului, cu semnificații 
mistice, într-un spațiu care, potrivit lui Gavril 
Scridon, „devine un fel de obsesie a 
scriitorului”. În acest sens, istoricul literar 
„feldrihan” remarcă în Jurnalul lui L. R. 
notația potrivit căreia „cimitirul neîngrădit, 
năpădit de buruieni de dincolo de rîu. Ce 
aşezare tristă, înspăimîntătoare acest cimitir, a 
cărui groază nu o domolește decît clipocitul 
monoton, mistic al Someșului...” 

Apa, apele, aceste mici rîuri care caută 
să se verse mereu într-o apă/ rîu mai mare 
devin, tacit, motive biografice care tind să 
fertilizeze biografia spirituală, estetică, am 
putea zice. Ele adună, amestecă şi limpezesc 
căutări care vor triumfa în opere de referință. 
Nu degeaba, Gavril Scridon menţionează că, 
în rememorările din Amintiri din Maieru, 
„faptele (...) se amestecă în apa amintirilor, 
într-o plutire în care visul şi realitatea nu s-au 
delimitat încă...” Nu s-au delimitat, dar se vor 
delimita. Într-un spaţiu de încercare, într-o 
mişcare de filtrare sau chiar de blocare, de 
sublimare a realului în imaginarul literar. În 
Cuibul visurilor, G. S. spune că scriitorul se 
întoarce la Maieru pe Valea Rebrii, prin 
„strîmturile Sîngeorzului”, prin „valea care se 
strîmtează mereu”, într-o revenire „încărcată 
de ciciura regretelor după o lume de mult și 
pentru totdeauna apusă — aceea a copilăriei 
fericite”, pe care nu o mai regăseşte. Se 
întoarce mereu în căutarea unei lumi care 
devine... marcă literară. De cine este dată mai 
întîi consistenţa acestei mărci? De „întîlnirea 
apelor”, pe care o menționam mai sus, 


împletirea apelor, care, luînd aminte la 
etalonul munţilor, înving munții prin curgerea 
spre alte orizonturi. Părăsirea armatei și 
dedicarea literaturii de romancier este 
socotită de comentator ca o „chemare 
puternică a destinului spre alte orizonturi; în 
el se răzvrăteau strămoşii iobagi de pe valea 
Ilişua”. Răzvrătire (a apelor care se zbat în 
vaduri), durere, sentimentul pierderii, dar și al 
recuperării prin scris. 

Lumea pierdută sau prăpădită „naşte în 
sufletul scriitorului o spaimă înfricoşătoare”, 
o stare sufletească de zădărnicie. Lumea 
căutată devine, în expresia scriitorului, citat 
de G. S., „o lume uitată unde viaţa e un vis şi 
sufletul nu cunoaşte durere”. Lumea se 
eternizează, se încarcă de conotaţii dintre cele 
mai neașteptate, se transferă într-un alt spațiu, 
recuperator. Trecutul îndepărtat, în discuția 
dintre Coşbuc şi Vasile Rebreanu, ascultată de 
L. R., devine o întoarcere „înapoi în timpurile 
fericite ale tinereţei pline de speranţe şi 
iluzii”. Dar această întîlnire, expresie a unei 
legături puternice peste ani, semnalează o altă 
confluență, de sorginte sufletească şi 
spirituală — prietenia dintre Vasile Rebreanu și 
George Coșbuc, „statornică pînă la sfîrşitul 
vieții”. Şi, într-un plan secund, confluența 
dintre limba maghiară (un „rău” mai mic), 
care se varsă — prin scrisul inițial al 
romancierului, în limba română. 

Privind harta meleagurilor, observăm un 
teritoriu foarte sanguinizat. Dar dacă setea 
fizică poate fi potolită, cu atitea ape 
disponibile, apare setea de noi orizonturi, 
mișcare pe care rîurile în devenire o 
mobilizează. Ținutul pierdut — ca o fericire 
pierdută — e recuperat prin scris, purtînd 
pecetea unor confluenţe care nu își pierd 
dinamica. 
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George Coșbuc într-o ipostază aparte 


Dr. luliu-Marius MORARIU 


Nu se putea ca un moment literar 
precum centenarul lui Gavril Scridon să nu fie 
legat de Coşbuc. Căci cel în cauză şi-a dedicat 
întreaga viață aducerii la lumină a unor 
aspecte inedite privitoare la viaţa şi activitatea 
marelui scriitor de 
pe meleagurile năsă- 


Gavril Scridon udene. De aceea, 
inițiativa părintelui 

PAGINI DESPRE Ioan Pintea, direc- 
COŞBUC tonii Biblioteci 
Judetene omonime 


de la Bistrița, de a 
marca evenimentul 
printr-o antologie 
intitulată Pagini 
despre Coşbuc (col. 
„Coşbuciana”, Edi- 
tura Şcoala Ardelea- 
nă, Cluj-Napoca, 
2022) se constituie 
într-o inițiativă cât se poate de lăudabilă. 
După cum ține dânsul să arate: 

„Gavril Scridon este primul dintre 
năsăudeni care se ocupă în mod serios, bine 
documentat, aplicat și cu devoțiune, de viața 
şi opera lui George Coşbuc. E destul, cred, să 
amintim ediția critică G. Coşbuc, Opere alese 
(6 vol., 1966-1982) şi volumele Ecouri lite- 
rare universale în poezia lui George Coşbuc 
(1969) şi Viața lui George Coșbuc (2003). 

Dacă titlurile mai sus amintite sunt 
destul de cunoscute, există în bibliografia lui 
Gavril Scridon trei cărți aproape neştiute, 
care, din păcate, sunt mai puțin frecventate de 
criticii şi istoricii literari. Este vorba de cartea 
de debut: Pagini despre Coşbuc. Contribuții 
la cunoaşterea vieții şi operei poetului, 
apărută în 1957, un volum consistent, în care 
sunt adunate o serie de articole, comunicări şi 
conferințe, şi de volumele, oarecum de uz 
local, însă foarte impotante în ceea ce priveşte 
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relația poetului cu Țara Năsăudului: George 
Coşbuc şi pământul natal (1966- anul 
Centenarului Coşbuc) şiGeorge Coșbuc în 
locurile anilor de ucenicie (1975). Ediţia de 
față reuneşte aceste trei titluri, iar lor li se 
adaugă, datorită informaţiei substanţiale, 
postfaţa lui Gavril Scriton la George Coșbuc, 
Versuri şi proză (Editura Dacia, 1971), pe 
care am intitulat-o aici: Opera lui George 
Coșbuc. Pentru a păstra valoarea de document 
istoric a acestor texte, nu am intervenit în 
gramatica vremii”. (p. 5). 

În cadrul textelor reunite în paginile 
volumului, autorul reuşeşte deopotrivă să 
aducă informaţii inedite cu privire la biografia 
şi opera scriitorului, restituind, pe baza unui 
efort documentar susținut, pasaje insuficient 
reliefate de către critica de până atunci şi 
realizează, atunci când este necesar, evaluări 
critice preţioase ale liricii acestuia. În anumite 
situaţii, aceste analize vin să sintetizeze vasta 
operă a scriitorului cu origini năsăudene şi să 
contextualizeze anumite aspecte. lată un astfel 
de exemplu: 

„Dragostea e ca şi hrana, ca pâinea de 
toate zilele, un aliment necesar pentru inimă şi 
trup, din care trebuie să mănânci la vreme. 
Ideile lui Coşbuc zugrăvesc cu o măiestrie 
unică în literatura noastră cele mai subtile 
stări sufleteşti ale îndrăgostiților. Cine n-a citit 
oare Cântecul fusului, Rea de plată, Calul 
dracului, Subțirica din vecini, Seara, La 
pârâu, ca să nu înşirăm decât câteva poezii 
din colierul de perle în care bat inimile 
sănătoase ale tinerilor de la țară, ca într-o 
lume de vrajă şi încântare. Eroii îndrăgostiți 
din poeziile lui Coşbuc își permit însă 
momente de ragoste numai în timpul liber, 
după muncă. Ei nu trăiesc numai pentru a 
avea întâlniri; grija lor principală este pâinea 
zilnică, necazurile şi truda legate de câștigarea 
ei. Îndrăgostiţii lui Coşbuc nu sunt niște 


visători romantici, ci oameni simpli din 
popor”. (p. 20). 

Bogat sub aspectul informaţiei inedite 
este textul dedicat celei dintâi şcoli literare a 
lui Coşbuc (pp. 41-47). Aici, pe baza unor 
manuscrise primite de la Nicolae Drăganu, 
aduce în atenție deopotrivă producţia literară a 
celui în cauză, cât şi receptarea critică a 
acestora. Astfel, el arată între altele că: 

„Manuscrisul lui Drăganu arată că 
George Coşbuc chiar în calitatea sa de 
preşedinte nu era scutit de critica membrilor 
societăţii. Criticii cereau poeziei trei 
condițiuni: condiţiunea ideală, materială şi 
tehnică. Prin condiţiunea ideală ei înțelegeau 
tema, prin cea materială „îmbrăcarea ideilor în 
o limbă plăcută și corespunzătoare, iar 
condițiunea tehnică era arta versificaţii. 
Criticând poezia Tablou de seară, citită de 
Coşbuc în iunie 1884, Emilian Popescu, elev 
în cl. a VIII-a, spune la sfârșit următoarele: 
„odată cu producerea ei la societatea 


Notă: 


noastră autorele ne-a mai dat încă o dovadă 
despre frumosul său talent poetic, pe care 
dorim ca să şi-l poată cultiva şi să producă 
opere voluminoase şi folositoare neamului 
românesc”. (pp. 44-45). 

Analizat în ipostaza lui năsăudeană, 
Coşbuc e prezentat prin prisma relației lui cu 
părinţii săi!, cea cu fraţii şi surorile, colegi şi 
prieteni precum Virgil Şotropa (p. 238), dar 
prin prisma altor perspective, precum 
receptarea sa postumă (pp. 254-255). 

Bine scris, bogat în informaţii inedite şi 
prezentându-l pe George Coşbuc într-o 
ipostază aparte, volumul lui Gavril Scridon 
intitulat Pagini despre Coșbuc, apărut cu 
prilejul centenarului criticului și istoricului 
literar, se constituie într-o contribuție 
documentară valoroasă deopotrivă pentru 
istoria literaturii ori critică, fapt pentru care 
merită semnalat şi recomandat cu căldură, iar 
editorul felicitat. 


1. „Părinții se mângâiau cu scrisorile fiului lor, cu lectura unor poezii pe care le publica şi cu imaginile din 
fotografiile trimise, mai ales mamă-sa care, „în toate zilele se uită la ele şi plânge pentru că e tare dor de 
Dvoastră”. Gavril Scridon, Pagini despre Coșbuc, col. „Coşbuciana”, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj- 


Napoca, 2022, p. 234. 


Chiaroscuro 
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Gavril Scridon, un someșan ales 


Menuţ MAXIMINIAN 


Gavril Scridon a fost cinstit aşa cum se 
cuvine la marcarea Centenarului naşterii. 
Acest fapt se datorează, în primul rând, 
scriitorului Vasile V. Filip, fost student la 
Universitatea din Cluj al ilustrului profesor. 
La Bistriţa şi Feldru a avut loc un simpozion 
în cadrul căruia viața şi opera lui Gavril 
Scridon au fost 
analizate de profe- 
sori şi critici literari, 
în mare parte elevi 
ai universitarului. 
La Biblioteca Jude- 
teană George Coş- 
buc, în sala ce poar- 
tă numele „Gavril 
Scridon”, au fost 
prezenți Ioan Pintea, 
directorul Biblio- 
tecii Județene, prof. 
univ. dr. Ilie Rad de 
la UBB  Cluj- 
Napoca, prof. univ. dr. Virgil Nistru Țigănuş, 
de la Universitatea Dunărea de Jos din Galați, 
Olimpiu Nugşfelean, director revista Mişcarea 
literară, poeții Traian Ştef, de la revista 
Familia din Oradea, Viorel Mureşan, de la 
revista Caietele silvane din Zalău, Ion Istrate, 
de la Institutul de Lingvistică Sextil Puşcariu 
din Cluj-Napoca. La Liceul Tehnologic din 
Feldru, localitatea natală a profesorului 
omagiat, a avut loc dezvelirea unei plăci 
comemorative privitoare la primii ani de 
şcoală ai Profesorului, petrecuți în acest loc. 
Au făcut prezentări directorul liceului, Călin 
Sbârci, şi profesoara de limba română Octavia 
Costânaş, nepoată a celui sărbătorit. La 
comunicări, în sala de festivități a Primăriei, 
pe lângă cei din prima zi, îi amintim pe 
scriitorii Icu Crăciun şi lacob Naroş, de la 
Maieru, poetul Mircea Daroși, de la Nepos, 
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ziaristul Zorin Diaconescu, de la Bistriţa. Şi 
mulți, mulți alții. 

„Am fost studentul Profesorului Gavril 
Scridon în anul universitar 1976-1977. M-am 
bucurat din partea lui de un flux de simpatie, 
care venea — cum am înţeles destul de repede 
— pe linia unei origini comune, sociale şi 
regionale. Mai târziu (prin 1981) s-a întâmplat 

să-i devin chiar un fel de rudă, prin 
alianță, iar şi mai târziu (în 2019), 
„consătean”, prin adopţie”, spune Vasile Filip 
în Argumentul volumului Gavril Scridon — 
100 de ani între oameni de pe Someș, apărut 
la Editura Charmides cu sprijinul Consiliului 
Local şi al Primăriei Feldru. De altfel, 
primarul Grigore Ţiolan a sprijinit tot acest 
demers prin care o personalitate a ținutului 
someşean, ce a pornit de la Feldru, a fost 
readusă în conştiinţa generaţiilor actuale prin 
intermediul unor conferinţe deosebite şi, ce 
este mai important, prin cartea gândită și 
alcătuită de Vasile V. Filip, căci, dacă vorbele 
din întâlnirile scriitorilor în simpozioane trec, 
eseurile şi studiile aşezate într-o carte rămân. 

Volumul este structurat pe cinci părți. 
După textele de deschidere sunt comunicările 
de la simpozionul centenar, împărțite în 
Evocări, comemorări ale omului şi profeso- 
rului Gavril Scridon şi ale evenimentelor 
vieții sale, apoi în Exegeze asupra cărților lui, 
texte în premieră aici sau selectate din 
revistele vremii. Anexele surprind imagini din 
arhiva familiei Scridon, cu sprijinul ing. 
Mihai Scridon şi dr. Gabriel Traian Scridon, 
copiii Profesorului. 

Cartea surprinde cititorul atât prin 
amintirile legate de universitarul Gavril 
Scridon, profesorul riguros de la catedra 
clujeană, cât şi prin sensibilitatea cu care 
acesta vorbea de ținuturile natale, dar şi prin 
cronicile prezentate de nume ale criticii la cele 
zece cărți publicate de Gavril Scridon. Din 


Fişa de dicționar prezentată de Ilie Rad aflăm 
că Gavril Scridon s-a născut pe 16 mai 1922, 
în Feldru, fiul lui Vasile Scridon şi al Ioanei 
(n. Iloaie), ţărani. Urmează școala primară în 
satul natal (1929-1933), apoi opt clase la 
Liceul  Grăniceresc George Coşbuc din 
Năsăud (1933-1941). Îşi continuă studiile la 
Universitatea Ferenc Jozsef din Cluj (1941-— 
1944), luându-și licenţa (în filologie modernă: 
franceză, română şi estetică) la Facultatea de 
Litere şi Filosofie a Universităţii Regele 
Ferdinand I (1946). A funcționat în 
învățământul liceal şi gimnazial din Năsăud 
(1944-1948), Sângeorz-Băi (1948-1950) şi 
Cluj (1950-1952); din 1952, conf. univ. la 
Universitatea Maghiară Bolyai, apoi, din 
1959, prof. la Universitatea Babeş-Bolyai. A 
condus, timp de 12 ani (1973-1985), Catedra 
de literatură română, comparată şi teorie 
literară, de la Facultatea de Filologie din Cluj. 
Prin cumul de funcții, a fost redactor al 
revistei Tribuna (1957-1959), cercetător la 
Institutul de Lingvistică şi Istorie Literară al 
Academiei R.P.R. (1953-1954), şef de catedră 
la Institutul  Medico-Farmaceutic din Tg. 
Mureş (1959-1964, la Catedra de limba 
română şi limbi străine), decan şi şef de 
catedră la Institutul Pedagogic de Trei Ani din 
Tg. Mureş (1960-1967). Lector de limba şi 
literatura română la Universitatea Ludwig 
Maximilian din München (1968—1970). Un 
nou stagiu în străinătate, în calitate de 
profesor oaspete  („vendegprofesszor”), la 
Universitatea Eötvös Loránd din Budapesta, 
Catedra de filologie română, timp de 9 ani 
(1982-1991), unde a predat cursuri de limbă, 
stilistică, istoria literaturii române din sec. 
XIX şi cursuri speciale consacrate poeţilor M. 
Eminescu şi G. Coşbuc. A debutat în ziarul 
Tribuna Ardealului (1941), cu articolul de 
folclor Obiceiul  „Cununei” pe valea 
Someşului Mare, iar editorial cu Pagini 
despre Coşbuc. Contribuţii la cunoaşterea 
vieții şi operei poetului (1957). Dr. în filologie 
(1968) cu teza Ecouri literare universale în 
poezia lui Coşbuc. A publicat: Pagini despre 
Coşbuc — Contributii la cunoaşterea vieții şi 
operei poetului, Bucureşti, 1957; ed. a Il-a 
2022; George Coşbuc — Bibliografie (în colab. 
cu loan Domșa), Bucureşti, 1965; George 


Coșbuc şi pământul natal, Cluj, 1966; ed. a 
Il-a, Bistriţa, 1973; Liviu Rebreanu pe plaiuri 
năsăudene, Cluj, 1967; Ecouri literare 
universale în poezia lui Coşbuc, Bucureşti, 
1969; ed. a I-a, 2016; George Coșbuc în 
locurile anilor de ucenicie, Bistriţa, 1975; 
Liviu Rebreanu între „Oameni de pe Someș”, 
Bistriţa, 1976. Postum i-a apărut Viața lui 


George Coşbuc. Pref. de Jon Vlad, 
Cluj-Napoca, 2003 (ediția a Il-a, 2016). Este 
autorul importantei Istorii a literaturii 


maghiare din România (1996). A îngrijit ed. 
critică G. Coşbuc (Opere, I — VI, 1966 — 
1982). Preşedintele Filialei Cluj a Societății 
de Științe Filologice din România (1978 — 
1991), etapă care a coincis cu perioada de 
glorie a filialei. Membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, membru al Societăţii 
Internaționale de Filologie Maghiară, cu 
sediul la Budapesta, membru extraordinar al 
Uniunii Scriitorilor Maghiari (cu sediul tot la 
Budapesta). 

Ştim cu toții că o mare parte din 
cercetare şi-a dedicat-o studierii operei lui 
George Coşbuc, pe acest subiect Ion Buzaşi 
declarând: „Când vorbea despre Coşbuc se 
simţea că este mai în largul său, în sensul că 
universul poetic al poetului năsăudean îi era 
familiar. De aceea era firesc să devină unul 
dintre cei mai importanţi exegeți coşbucieni”. 

Constantin Cubleşan vorbește despre 
dragostea lui Scridon pentru lumea literară şi 
despre întâlnirile de la revista Tribuna, 
amintindu-ne că „era un cercetător de 
profunzime al literaturii din Transilvania, atât 
cea românească (a scris studii despre toți 
autorii noştri importanți), cât şi cea maghiară. 
De la el am învăţat un lucru important în 
abordarea critică a operelor literare. Mai întâi, 
mi-a spus el, trebuie să explici exact despre ce 
este vorba în scrierea respectivă, poezie, proză 
etc, şi abia după ce ştii ce-i acolo, apoi poţi 
face divagaţii, conexiuni ş.c.l, lucru pe care 
tinerii noștri cercetători îl neglijează, trecând 
direct la speculaţii”. 

Ce titlu frumos pune fostul elev, Vasile 
Filip, textului dedicat lui Gavril Scridon: 
Anecdoticul — versantul dulce al piscului 
academic. În zilele acestea în care 
recunoştinţa este floare rară, gestul lui Vasile 
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V. Filip de a aduna atâtea rânduri frumoase, 
dar şi aplicate despre Gavril Scridon, dar şi al 
celor care au răspuns pozitiv acestei invitații 
merită a fi salutat. 

Despre studiile dedicate lui Liviu 
Rebreanu şi familiei sale nobile scrie Iacob 
Naroş, cel care, la rândul lui, şi-a dedicat o 
parte din cercetările sale operei rebreniene. 
Despre legătura cu meleagurile natale, pe care 
mereu le aducea în discuţie, deşi se întorcea 
de fiecare dată acasă pentru că oraşul Cluj nu 
era așa departe şi călătoriile se putea face mai 
uşor, nu ca în vremurile lui Rebreanu şi 
Coşbuc, cei trecuți dincolo de munţi, este 
vorba în textul scris de Olimpiu Nuşfelean: 
„Privind harta meleagurilor, observăm un 
teritoriu foarte sanguinizat. Dar dacă setea 
fizică poate fi potolită, cu atâtea ape 
disponibile, apare setea de noi orizonturi, 
mișcare pe care râurile în devenire o 
mobilizează. Ținutul pierdut — ca o fericire 
pierdută — e recuperat prin scris, purtând 
pecetea unor confluenţe care nu își pierd 
dinamica”. 

Mulți dintre cei prezenţi în volumul 
omagial vorbesc despre volumul Istorii a 
literaturii maghiare 
din România, despre 
care [Icu Crăciun 
spune că este „scrisă 
cu pasiune şi perse- 
verență şi va rămâne 
o carte de referință 
pentru posteritate”. 
La rândul lui, Viorel 
Mureşan declară că 
„privită din per- 
spectiva noilor reali- 
tăți, sinteza lui 
Gavril Scridon des- 
pre literatura ma- 
ghiară din România 
ne apare ca o generoasă deschidere spre 
alteritate”. Despre munca specializată de 
istoric literar, „cu rezultate notabile, care 
merită apreciate ca atare. Om dăruit în 
întregime Năsăudului, regiunea pe care o 
reprezintă, Gavril Scridon se aşază cu cinste 
printre promotorii ei culturali şi literari” scrie 
şi Mircea Popa. Remarcăm şi materialul lui 
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Mircea Daroşi despre obiceiurile din Feldru 
cercetate de Gavril Scridon. Despre volumul 
Ecouri literare universale în poezia lui 
George Coşbuc, lon Istrate declară că are 
meritul de a fi „despărțit apele de uscat, în 
această materie, a  teoretizărilor şi a 
interpretărilor bazate pe analize concrete de 
text, după regulile literaturii comparate”. 
Vasile Filip adună şi câteva dintre 
textele critice reprezentative apărute în 
publicațiile literare din țară precum cel al lui 
Lucian Valea despre cartea lui Gavril Scridon 
— Pagini despre Coşbuc care, în viziunea 
criticului, „constituie un serios punct de 
plecare pe drumul cercetărilor operei 
coşbuciene” sau al lui loan Vlad despre 
volumul Viața lui George Coșbuc, despre care 
spune că „reprezintă, pentru cariera de istoric 
literar a regretatului profesor Gavril Scridon, 
restituirea unui destin literar, asupra căruia s-a 
aplecat cu fidelitate şi devoțiune şi cu 
sentimentul unei obligații morale”. 
Menţionăm şi interviul lui Cornel 
Cotuţiu din 1991 pentru revista Minerva, în 
care Gavril Scridon vorbea, legat de studierea 
operei lui George Coşbuc: „Destinul meu este 
legat de cercetarea vieții şi operei lui George 
Coşbuc din motive subiective, ca năsăudean, 
ca fost elev şi profesor al Liceului „George 
Coşbuc”, ca „rudenie” cu poetul (bunica lui 
dinspre tată, Angelina, era fata preotului Petre 
Pop din Feldru, înrudit cu familia mea; sora 
poetului, Angelina, căsătorită cu preotul 
Constantin Pop, a fost multă vreme preoteasă 
în Feldru — s-a stins din viaţă în 1939; pe 
mătuşa Angelina, cum îi spuneam, am 
cunoscut-o bine şi dețin de la ea câteva 
documente deosebit de prețioase, pe lângă 
amintirea din anii adolescenţei). M-a apropiat 
de Coşbuc şi munca de organizare, în 1966, a 
Casei memoriale din satul natal al poetului, și 
întocmirea bibliografiei şi celelalte activități. 
Am reluat drumurile lui Coşbuc în Germania 
(München ş.a.), în Austria (Viena), în Italia 
(la Riva, Torbole, Florenţa, Veneţia) și am 
reușit să adun date deosebit de interesante şi 
prețioase pentru precizarea biografiei şi 
culturii poetului, a unor surse ale operei sale”. 
Deosebită este şi imaginea scriitorului 
surprinsă de pictorul Dumitru Ivan, a casei 


natale, pictată de Emil Neamţ, a fotografiilor 
cu părinții Vasile şi Ioana Scridon şi tare m- 
am bucurat să-l văd pe Gavril Scridon 
îmbrăcat în portul năsăudean, cu pieptarul cu 
ciucuri şi brâul pe picior, elemente specifice 
portului fecioresc de aici, apoi, ca profesor la 
Năsăud, cu echipa de căluşari a Liceului 
George Coşbuc. 

O carte ce merită a fi aşezată în 
biblioteca someșenilor, dar şi a clujenilor, 
pentru că vorbeşte despre personalitatea 
marcantă a unui someșean ce a sădit în 
sufletele a generaţii de studenți dragostea 
pentru literatură, dar şi dragostea pentru ceea 
ce înseamnă pentru noi George Coşbuc şi 
pământul năsăudean. 

Încheiem cu ceea ce Irina Petraş așază 
pe coperta acestui volum: „Evocându-i pe 
profesorii mei de la Literele clujene îl 
rețineam pe Gavril Scridon, mai ales graţie 
unui gest de nobilă umilitate şi critică 


evaluare de sine (atât de rară la noi 
dintotdeauna!): profesor titular al cursului 
despre marii clasici, el o invitase pe Ioana 
Em. Petrescu să țină prelegerile despre 
Eminescu, recunoscându-i deschis competența 
şi mai buna situare față în față cu vastul, 
complexul univers poetic. E posibil ca gestul 
să fi fost unul de curtoazie, o reverență 
frumoasei „doamne de Eminescu” (aşa o 
numeau studenţii ei!), căci profesorul nu era 
indiferent la raţiuni sentimentale și avea o 
atitudine  paternal-ocrotitoare față de mai 
tinerii colegi. Tot astfel, istoricul literar se 
sprijinea cu precădere pe obiectivitatea datelor 
exacte, dar lăsa loc întotdeauna detaliului 
colorat sentimental. Așa se explică interesul 
său pentru marile figuri năsăudene, George 
Coşbuc şi Liviu Rebreanu, pe care îi asumă şi 
de pe poziţii subiective, de neam, de 
apartenenţă la un loc, la o familie, aş zice.” 


Balcon comunist 
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“COŞBUC 


GEORGE 


Gavril Scridon: Anecdoticul — versantul dulce 
al piscului academic 


Vasile V. FILIP 


Am fost studentul Profesorului Gavril 
Scridon. În anul al II-lea de facultate, 1976- 
1977. Poate e mult să spun „studentul 
preferat”. Dar un flux constant de simpatie am 
simțit mereu din partea Profesorului. (Nu ştiu 
dacă şi invers a fost 
valabil.) Totul (cum 
intuiam încă de pe 
atunci) — pe fondul 
unei solidarități re- 
gionale, a unor 
origini țărănești şi 
: | apropiate spaţial — 
in Ma i = j pe Valea Someşului 
LOCURILE i | Mare — loc care, 

ANILOR pentru el a func- 
x ționat întreaga viață 
UCENICIE ý ES 
ca o forță centripetă, 
aproape magică. 
Gesturi mici, întâm- 
plări cotidiene, glu- 
me aruncate în trecere sau chiar o anume 
atitudine la examenul final, de an, mi-au 
confirmat constant acest sentiment. 

Odată, în amfiteatrul „Eminescu” (era 
prin primăvara '77), ieşind după prima oră de 
curs, s-a oprit în dreptul rândului la marginea 
căruia se nimerise să stau, m-a privit cu un 
zâmbet discret şi m-a întrebat cu cel mai 
autentic şi mai surprinzător spirit țărănesc, cu 
coloratură de Someş: „Oare or fi pus ceapa în 
pământ oamenii de pe la noi?”. Cred că m-am 
cam bâlbâit cu răspunsul. Dar l-am căutat pe 
Profesor atunci când aveam nevoie de vreo 
îndrumare, chiar dacă doar tangențială cu 
şcoala şi materia de curs, cum voi povesti 
deîndată. 

Deocamdată, rupând cronologia eveni- 
mentelor, să spun că, la examenul de an al 
cursului, nu-mi dăduse decât nouă pe lucrarea 
scrisă. Cu părere de rău, cum mi-a explicat 
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ulterior, pentru că, neprezentându-mă la 
examenul parțial de la finele primului 
semestru (fusesem plecat în acea perioadă la 
Timișoara, la un festival de teatru studențesc), 
nu avusesem timpul suficient de tratare in 
extenso a ambelor subiecte, comparativ cu 
colegii care, dându-și examenul parțial, 
avuseseră de tratat un singur subiect. Dar 
ținea morțiş să mă prezint la proba orală 
(obligatorie doar pentru cei care luaseră mai 
puţin de opt la proba scrisă), ca să-mi poată 
rotunji în sus nota finală. M-a observat printre 
colegii care își așteptau intrarea la proba orală 
şi m-a țintuit cu degetul: „— Tu stai aici şi intri 
după cutare coleg, să stăm de vorbă şi la 
oral!” Dar, cu superbia și iresponsabilitatea 
tinereţii, am fugit de la uşă după ce Profesorul 
intrase să examineze, mulțumindu-mă cu nota 
nouă. 

Revin acum la o scenă din primăvara 
aceluiaşi an, 1977. 

Mă pasiona, aşadar, teatrul şi poezia în 
varianta ei scenică. Recitam cu plăcere şi 
oarecare succes pe scena Casei de Cultură a 
Studenţilor, mai ales în contextul Festivalului 
„Primăvara studenţească”, festival absorbit 
chiar în acel an, dacă bine îmi amintesc, de 
marele festival naţional (cam disprețuit după 
'89) „Cântarea României”. Mă gândisem la 
Scrisoarea III şi, fiindcă Profesorul tocmai ni- 
| prezenta pe Eminescu la curs, am vrut să-i 
cer părerea. Nu m-a încurajat spre Scrisoarea 
III (prea cunoscută), ci spre mai puţin 
cunoscuta Umbra lui Istrate Dabija-Voievod, 
în care înalta perspectivă solemn-istorică şi 
eroică a lui Eminescu coboară, cu ironie 
romantică (witz), încă din prima strofă, 
dinspre imaginarul eminescian consacrat 
(„ziduri negre”, „lună”, „vechi icoane”), spre 
„setea” de viaţă, de petrecere, dar mai ales „de 
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vin” a personajului liric rămas în umbra 


istoriei: „Sub mine-aud un glas ce sună, / Un 
glas adânc (s. m., V. V. Filip) zicând: «Mi-e 
sete!»”. Şi, cum personajul liric se explică, 
ulterior, poetului ca eu liric, nu e vorba de 
„setea” de trecutul glorios al neamului, de 
„sânge[le] negru şi hain” al dușmanilor, ci „de 
vin, copilul meu, de vin”. „Vestitul domn 
Dabijă” nu va mai fi decât în aparență 
patriarhul glorioaselor vremi trecute („umbră 
albă”, „moşneag bătrân”, „coroană”, „sfântă 
salbă”), nici „magul de pe munte”, mijlocitor 
între oameni şi zei, ci va fi (răsturnându-se 
perspectiva) „magul de sub munte”, am putea 
zice, care își extrage din propriul mormânt 
setea de viaţă, de petrecere şi de vin, sete 
care-i supravieţuieşte şi-l transcende. 

Am încercat să urmez sfatul 
Profesorului, dar nu mi-a plăcut varianta 
scenică, actoricească, pe care am reuşit s-o 
dau witz-ului romantic eminescian. Am urcat 
pe scenă tot cu Scrisoarea III, căci eram prea 
tânăr, prea împătimit de stilul înalt şi solemn- 
eroic. 

Ulterior, citind cărțile lui Gavril 
Scridon, am observat că opțiunea lui nu fusese 
întâmplătoare; că, pe lângă dimensiunea aca- 
demică, a informației „serioase” şi temeinice 
(doar se formase în şcolile Năsăudului, 
„Oraşul academicienilor”!), ele, cărțile lui 
Gavril Scridon, mențin şi cultivă o 
dimensiune de căldură umană, de zâmbet şi 
destindere, un interes constant pentru biogra- 
fia, chiar pentru anecdoticul vieții poeților și 
scriitorilor studiați (mai ales în cazul lui 
Coşbuc şi Rebreanu, piscurile cu rădăcini 
locale ale literaturii naționale). Încât Profe- 
sorul şi cercetătorul istoriei literare părea că-şi 
dezvăluie o predispoziție de romancier, cu 
viziune hiperbolic-expresivă, precum cea a lui 
George Călinescu (care nu ezitase să şi-o 
exprime direct, în creaţiile de ficțiune). 

De altfel, anecdoticul ca „versant dulce” 
al piscului academic e o dimensiune comună 
lui Gavril Scridon cu marele său înaintaș, 
George Coşbuc, regional congener, căruia i-a 
dedicat cea mai mare parte a muncii sale de 
cercetare istorico-literară. Să nu uităm că 
poetul debutase şi el sub semnul anecdoticului 
(cu Filosofii și plugarii, în „Lribuna”, 1884), 
semn menţinut apoi punctual în mai toate 


volumele publicate (vezi poezii precum 
Lordul John, Nușa etc., sau ciclul de 38 de 
Cântece, între care unul (XX) — foarte înrudit 
cu eminesciana Umbră a lui Istrate Dabija- 
Voievod: Zeii beu nectaruri, sunt nebuni că 
beu? 

Gavril Scridon se opreşte adesea asupra 
unor întâmplări cu haz pe care George Coşbuc 
le selectează din biografia proprie, în câteva 
proze (Cum învață omul carte, Limba 
nemțească, Neaga), pe care le rezumă în 
volumele biografice dedicate poetului, precum 
Pagini despre George Coșbuc — Contribuţii la 
cunoașterea vieții şi operei poetului (1957), 
George Coşbuc şi pământul natal (1966), 
George Coșbuc în locurile anilor de ucenicie 
(1975). 

Una din aceste povestiri ale lui G. 
Coşbuc (Heu, quale portentum!) este asociată 
de însuşi autorul ei cu o anecdotă populară, 
Lupii figanului (publicată în 1886), în care 
tiganul se sperie de vâjâitul pădurii, confundat 
cu urletul lupilor, şi fuge cuprins de panică. 
Dar povestirea lui 
Coşbuc e generată 
de un autentic epi- 
sod biografic, pe 
care Gavril Scridon 
îl rezumă nu doar în 
amintitele cărți bio- 
grafice, ci şi în 
academicul volum 
Ecouri literare uni- 
versale în poezia lui 
George Coșbuc. 
Episodul se leagă de 
studiul în şcoala 
năsăudeană a unei 
ode de Horațiu, din 
care un anume vers (Heu, quale portentum 
vidi! — „Hei, ce monstru am văzut!”) stârneşte 
ilaritatea „studenților”, fii de țărani (ciobani în 
vacanțe), ce nu-şi pot reprezenta în termeni 
veridici teama exagerată şi fuga comică a 
poetului latin la vederea unui lup. Ei vor 
transforma respectivul vers al odei, mai mult 
sau mai puţin adaptat situaţiilor de viaţă, în 
prilej de nestăvilită, tinerească veselie. Care se 
va manifesta inclusiv (sau cu atât mai mult) la 
intrarea în clasă a unui profesor de greacă, ce 
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se voia (şi era) temut. Numai că „un glas 
adânc” (ca cel al lui Dabija) şi abia șoptit, din 
fundul clasei, va invoca din nou versul 
emblematic, adaptat pe loc — Heu, quale 
portentum intrat! — stârnind veselia 
incontrolabilă a elevilor. Care veselie se va 
solda cu consemnarea lor câte opt ore timp de 
cinci duminici și cu notă minimă la purtare pe 
respectivul an şcolar. 

Episodul, spune Gavril Scridon, a fost 
confirmat de un fost coleg al lui George 
Coşbuc, anume Leon Scridon, din Feldru, 
intervievat în „Gazeta Bistriţei” din iunie, 
1926. 

În treacăt fie spus, m-am recunoscut în 
acest episod, pentru că am pățit ceva 
asemănător în anul V de liceu, cu o profesoară 
pestriță la maţe, căreia nu-i făcea față întregul 
consiliu profesoral, pentru că se nimerise a fi 
şi soția directorului; profesoară care a întrebat 
din uşa autocarului pregătit pentru o excursie 
de studii, unde trebuiau luate şi niscai notițe: 
„— V-aţi luat şi hârtie?”/ „Igienică?”, s-a auzit 
„un glas adânc” din fundul autocarului, glas 
care a rămas nedescoperit. Cu cam aceleași 
consecințe, ca în cazul lui Coşbuc și a 
colegilor săi. 

Un episod biografic din aproximativ 
aceeaşi perioadă școlară a poetului (clasa a 
VI-a) generează povestirea De ce te temi nu 
scapi, rezumată şi ea cu vădită plăcere şi 
talent de povestaş de către Gavril Scridon, în 
aceleași Ecouri literare universale în poezia 
lui George Coșbuc. Iată-i, pe scurt, conţinutul, 
pe care îl redau cu aceeaşi plăcere frivolă 
(aparent), de care m-am contaminat abia cu 
înaintarea în vârstă, chiar dacă cuantumul de 
talent va vădi, de la Coşbuc, trecând prin 
Gavril Scridon, la autorul acestor rânduri de 
răsfăţ narativ, un uşor sesizabil anticlimax: 

Sever, fiu de avocat bogat, cu studii la 
Paris, nu e doar singurul, din cei vreo 12 
colegi ai viitorului poet, care nu-i din regiune, 
nu-i de origine țărănească, ci şi singurul care 
îşi pune duminica costum şi mănuși şi, 
vorbind despre tatăl său, îi spune papă. Când 
se dumiresc că respectiva vocabulă înseamnă 
tată pentru cei de neam ales, colegii — fii de 
țărani — îl pun pe Sever să zică Tatăl nostru 
sau Crezul înlocuind peste tot cuvântul Tată 
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cu noul său corespondent lingvistic, papă. Şi 
Papă i-a rămas lui Sever porecla. Care s-a mai 
complicat în timp, contaminată de numele 
gazdei poloneze la care fiul avocatului adăsta, 
la Năsăud, un anume  Comalowski. 
Contaminarea dintre tată şi gazdă a dat 
variantele Papaloschi, Popoloschi, Păpălus- 
chi etc. lar când, la examenul final de latină, 
oral, cu comisar maghiar şi asistență 
simandicoasă din Năsăud, lui Sever îi revine 
traducerea unui text din Cicero care conținea 
celebra formulă deschizătoare a deciziilor 
Senatului, SQR (Senatus  Populusque 
Romanus = Senatul şi Poporul Roman), cel 
examinat se blochează o vreme în fața ei, 
obsedat de teama de a nu o rosti tocmai cum 
era el poreclit de colegi. Ceea ce, sub 
presiunea examinatorilor şi a asistenței, 
evident, se și întâmplă, candidatul articulând 
un răspicat Senatus Păpăluschi Romanus, 
apoi părăsind sala în râsetele colegilor şi în 
nedumerirea examinatorilor și a asistenţei. 

Gavril Scridon nu trece indiferent, fără a 
savura prin chiar actul rezumării, nici peste 
alte povestiri autobiografice coşbuciene cu iz 
anecdotic, precum Limba nemțească sau 
Pregătiri de bacalaureat. În prima, un hâtru 
fierar neamt, nou venit la Hordou, îl învaţă pe 
copilul Coşbuc, la cca şapte ani, nu formule 
de salut şi curtenie, în limba germană, cum îi 
ceruse, ci dimpotrivă, înjurături şi vorbe de 
ocară; pe care copilul le va folosi cu cele mai 
bune intenţii față cu un croitor dintr-un sat 
vecin, tot neamţ, venit în casa lor. Ceea ce va 
stârni un imens scandal între popa Sebastian 
(ştiutor şi el de nemţeşte, de care Gică s-ar fi 
vrut lăudat) şi fierarul neamt. 

În cea de-a doua (Pregătiri de bacala- 
ureat), poetul investigat de Gavril Scridon 
evocă un episod de la sfârșitul şcolarității 
năsăudene, când, în contextul pregătirilor 
comune pentru bacalaureat, se conturează 
imaginea unui fel de Trăsnea, al lui Creangă, 
combinat cu Toma Necredinciosul, dar şi cu 
Iosif visătorul, căci nu se lasă convins să 
învețe, adoarme în timpul expunerilor 
preparative, dar visează tocmai ce-i va cădea a 
doua zi la istorie (Fuga lui Carol al II-lea al 
Svediei după lupta de la Poltava), spre 
stupoarea colegilor. 


Perspectiva  biografic-anecdotică, de 
caldă înţelegere umană, se prelungește în 
scrierile lui Gavril Scridon şi asupra evocării 
vieții şi personalității lui Liviu Rebreanu. Am 
în vedere volumașul Liviu Rebreanu între 
„Oameni de pe Someș”, apărut un an mai 
târziu (1976), tot prin intermediul Comitetului 
pentru Cultură şi Educaţie Socialistă al 
judeţului Bistriţa-Năsăud, ca şi cel din care, în 
principal, am extras anterioarele evocări 
referitoare la George Coşbuc (George Coșbuc 
în locurile anilor de ucenicie, 1975). Dar o 
selecție prea minuțioasă nu şi-ar mai avea 
locul şi rostul. Mă limitez la citarea de către 
autor, cu vădită plăcere evocatoare, a unei 
scene din Jurnalul lui Liviu Rebreanu, scris în 
limba maghiară, scenă plină de pitoresc şi haz, 
îndulcit cu melancolie retrospectivă, a unei 
duminici rurale din crâșma lui Tupcil (de fapt, 
evreul Gewiirtz, de la Maieru, prototip al 
crâşmarului Avrum din Ion). Scena implică 
multă veselie și poftă de viață, dar şi o bătaie 
generală spre sfârşit (p. 15-17 din volumul 
amintit). Este episodul biografic în care îşi are 
rădăcinile nu doar atmosfera din crâșma 


amintitului Avrum, cu bătaia dintre Ion și 
George, ci şi — cum ne avertizează Gavril 
Scridon — substanța schiţei Idilă de la fară 
(publicată de Liviu Rebreanu în revista 
„Cosânzeana” din 1912). 

Pe aceeași linie, din nuvela Cuibul 
visurilor, G. Scridon selectează, desigur, 
pasajul în care L. Rebreanu vorbește despre 
„străşnicia prefăcută” a tatălui său, învățătorul 
Vasile, care „nu râdea cu copiii niciodată”, 
dar, „când vorbea cu oamenii, spunea atâtea 
glume, de-ţi venea să te tăvăleşti de râs” (p. 
22). 

Este un profil uman pe care îl putem 
proiecta uşor şi asupra Profesorului Gavril 
Scridon. Care — se pare — s-a regăsit în astfel 
de scene, în astfel de „personaje? ale 
biografiilor lui Coşbuc şi Rebreanu. S-a 
regăsit între „oamenii de pe Someş”, între 
oameni în general, pe care i-a iubit, cu care i-a 
plăcut să râdă. Cum, de altfel, mărturisesc toți 
cei care l-au cunoscut nu doar la înălțimea 
catedrei sau al scrisului său, ci şi în viaţa de zi 
cu zi, cu deosebire în momentele de 
destindere şi caldă comunicare umană. 


Figurat 
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O scrisoare de la Gavril Scridon, 
adresată lui Mircea Zaciu 


Ilie RAD 


În calitate de colaborator la Dicţionarul 
scriitorilor români, coordonat de Mircea 
Zaciu, Marian Papahagi şi Aurel Sasu, am 
avut onoarea de a redacta şi articolul despre 
profesorul Gavril Scridon. 

La un moment dat, coordonatorii au 
remis colaboratorilor dosarele scriitorilor 
despre care redactau articole, conținând 
răspunsurile la chestionarul trimis în acest 
sens, dar şi diverse scrisori pe care autorii 
abordați le trimiseseră profesorului Mircea 
Zaciu. 

Cred că într-un asemenea context a 
ajuns la mine şi scrisoarea pe care Gavril 
Scridon i-a trimis-o, din Germania, lui Mircea 
Zaciu, care se afla el însuşi în Germania (la 
Köln). 

Scrisoarea are o importanță literară 
(pentru că este vorba de doi scriitori), socială 
(fiindcă transpar din ea multe aspecte ale 
societății româneşti din vremea respectivă), 
dar şi umană, relevând relațiile de stimă 
reciprocă, de generozitate şi gratitudine. 
Mircea Zaciu şi Gavril Scridon erau colegi la 
Facultatea de Litere, o instituție minată adesea 
de orgolii şi sensibilități exacerbate. Or, 
relațiile dintre cei doi dascăli sunt mai mult 
decât cordiale. 

Mircea Zaciu, considerat de mulți 
contemporani ca un om distant şi rece, apare 
în această scrisoare drept prototipul omului 
generos, capabil de mici sacrificii pentru cei 
din jur (cum a fost scurtarea unui popas 
vienez, pentru a participa la susținerea 
examenului de doctorat al mai tânărului său 
coleg). 

Gavril Scridon îşi exprimă recunoştinţa 
pentru ajutorul acordat, trăsătură de caracter 
care devenise o floare rară în societatea 
românească (şi cred că a rămas aşa și în 
prezent sau poate a devenit şi mai rară). 
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Iată, de pildă, ce îi scria Mircea Zaciu 
prietenului său, Octavian Șchiau, la 19 iunie 
1968: „Sincer să fiu, am încă un foarte amar 
gust în suflet, din două pricini concrete, în 
care prietenii mei, pentru care n-am cruțat 
niciodată vreun efort pentru a-i ajuta, m-au 
părăsit. Nu e cazul să detaliez aici lucrurile, 
nici să numesc persoane, dar am impresia că 
unii au simțit chiar o ascunsă bucurie pentru 
eşecurile mele şi, dacă n-au găsit cu cale să 
întindă o mână de ajutor, am înțeles de aici 
multe. Tu ştii bine cât m-am zbătut, illo 
tempore, pentru a aduna acest mănunchi de 
oameni, care formează azi, în mare, catedra. 
Mulţi dintre colegii noştri își datorează 
prezența în universitate insistențelor mele, 
alții îmi datorează altele, de pe când eram 
decan. N-am încetat să nutresc sentimente de 
dragoste pentru toți, şi după ce am venit aici. 
Dovadă că toată iarna m-am gândit mereu la 
unii şi la alţii. Dar întors acasă, am avut o 
senzație dureroasă, legată de dedesubturile 
revelionului și de comentariile în legătură cu 
volumul meu!, care mă menţin într-o continuă 
tensiune nervoasă.” 

Desigur, sunt şi alte lucruri în această 
scrisoare, care pot fi utile viitorilor monografi 
ai celor doi importanţi scriitori români. * 


Gavril Scridon: „V-aţi interesat de 
mine ca un adevărat părinte” 


Mult stimate domnule profesor, 

Nu v-am scris mai repede, pentru 
motivul că am fost bolnav. În tren, undeva, 
prin Ungaria, în timp ce dormeam, la o oprire 
bruscă, mi-a căzut în cap scara de la vagonul 
de dormit (în patul de sus nu era nimeni) şi 
mi-a spart capul, sus, deasupra sprâncenei 
stângi. Mi-a curs foarte mult sânge, apoi mi s- 
a umflat partea lovită, s-a negrit în jurul 


ochiului; am tras o săptămână și nici acum nu 
sânt pe deplin vindecat. 

Manuscrisul pentru cartea pe care o 
scoateţi la Düsseldorf? l-am expediat imediat, 
după cum puteți vedea şi din recipisa 
alăturată, recomandat”. 

La Bucureşti am stat mai mult de vorbă 
cu dl prof. Al. Dima*, care a fost deosebit de 
amabil cu mine; i-am transmis tot ce mi-ați 
spus. 

Nu voi găsi niciodată, nici cuvintele, 
nici alte mijloace umane, prin care să vă 
răsplătesc, iertați-mă, dacă îndrăznesc s-o 
spun, dragostea dumneavoastră şi substan- 
țialul ajutor dat, ca să-mi pot susține 
examenul de doctorat; fără acest ajutor, 
chiar sacrificiu din partea dv. (mă gândesc la 
scurtarea popasului vienez), n-aş fi reuşit să 
trec prin focuri în luna septembrie. Soacră- 
mea spunea, pe bună dreptate, că v-aţi 
interesat de mine ca un adevărat părinte. 
Sentimentele mele de stimă veche și constantă 
au fost nu numai confirmate, ci și întărite, în 
cel mai înalt grad. M-aţi binecuvântat, de 
două ori, academic, ceea ce este, pentru mine, 
cea mai înaltă cinste. Recunoștința mea nu 
poate cunoaște limite. Voi încerca, în limita 
puterilor mele, să valorific talantul pe care l- 
am primit. 

Vă doresc, din toată inima, o viaţă 
lungă, sănătate deplină, fericire în sânul 
frumoasei dv. familii, succese în munca 
științifică şi de îndrumare a tinerilor, care vă 
solicită botezul academic. 

Întregii dv. familii, expresia 
sentimentelor mele de stimă deosebită. Vă 
salut cu toată căldura și respectul, al dv. 
devotat ucenic, 


ss Gavril Scridon 
Miinchen, 14 octombrie 1968 


P.S. La București am vorbit, aşa cum 
mi-ați indicat, şi cu domnul Nicolae Balotă$. 


Note şi comentarii: 

1. Accidentul despre care vorbeşte 
profesorul Gavril Scridon a avut loc la 
revenirea acestuia la Universitatea „Ludwig 


Maximilian” din Miinchen, unde era lector de 
limbă şi literatură română (1968-1970). 

2. Bibliografia profesorului Mircea 
Zaciu nu conține nicio carte a sa, apărută la 
Düsseldorf. După cum rezultă din scrisoare, 
manuscrisul a fost trimis unei edituri din acest 
oraş. Dar cartea nu a mai apărut, fără să ştim 
motivul. 

3. Deşi profesorul Mircea Zaciu se afla 
în perioada respectivă la Köln, tot în 
Republica Federală Germania, deci putea să 
trimită el însuşi 
cartea la Düsseldorf, 
l-a rugat pe Gavril 
Scridon să îi facă 
acest serviciu, fiind- 
că legea prevedea că 
orice manuscris 
trimis spre publicare 
în străinătate trebuia 
să aibă şi avizul 
autorităților române. 
lată ce a spus în 
acest sens acad. 
Ionel Haiduc, fost 
Preşedinte al Aca- 
demiei Române: „La publicarea în străinătate, 
aprobările erau aşa: trebuia să ai aprobare de 
la Catedră, de la Rectorat, de la Minister, cu 
declarația autorilor că lucrarea nu conține 
secrete de stat.” 

4. Al Dima (1905-1979) — critic şi 
istoric literar, estetician, membru corespon- 
dent al Academiei R. S. România, cu care 
Mircea Zaciu se va afla într-un mare conflict. 
În calitate de preşedinte al (Comisiei 
Superioare de Diplome, de pe lângă 
Ministerul Învățământului (comisie echiva- 
lentă azi cu celebrul CNADTCU - Consiliul 
Național de Atestare a Titlurilor, Diplomelor 
şi Certificatelor Universitare), Al. Dima i-a 
respins lui Mircea Zaciu prima variantă a tezei 
de doctorat (monografia Ion Agârbiceanu). 
Probabil că, în vara anului 1968, relațiile 
dintre cei doi erau încă bune, Zaciu rugându-l, 
prin Gavril Scridon, să urgenteze redactarea 
referatului corespunzător pentru confirmarea 
titlului de doctor, fiindcă avea nevoie, în 
Germania, de această confirmare. 


loan Nechiti şi Gavril Scridon 


POPAS LA FOLDRY 
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Încă la 27 noiembrie 1967, Zaciu îi scria 
prietenului său, Octavian Șchiau: „Altul care 
se plânge că nu l-am vizitat, o ştii, e Dima, ca 
atare nici până azi, poate, nu mi-a făcut 
referatul, așa că nu ştiu cum stau cu 
doctoratul. E drept că adeverinţa rectorului 
mi-a prins foarte bine şi că, provizoriu, 
ajunge. Dar ea nu poate suplini totul, în cele 
din urmă. În orice caz, i-am mulţumit foarte 
călduros.”* 

Mircea Zaciu şi-a depus teza susținută 
în 1967, dar confirmarea titlului îi va veni 
abia în 1970. De aici supărarea sa ulterioară 
pe Al. Dima, după cum rezultă tot dintr-o 
scrisoare trimisă lui Octavian Șchiau, la 1 
februarie 1969: „Cu doctoratul meu ştiu că 
nu-i nimica și ştiu că nici nu va fi. Dar acum, 
la aniversarea a aproape doi ani, rana asta 
începe să se cicatrizeze. Las să se închidă de 
tot, nu am nevie de pomana nimănui. Continui 


Note: 


= 


să cred că valoarea umană nu se poate măsura 
cu certificate, mai ales când la acordarea lor 
prezidă ranchiunele şi spiritul de şleahtă. Asta 
nu poate merge în profitul general, ci în 
împăunarea unor  caraghioşi, care, din 
greşeală, împart «dreptatea» (ex. un oarecare 
Al. Dima sau câte un senil — care stă acolo 
numai fiindcă ne cramponăm să avem 
«bătrâni» pentru decor).”5 

5. Gavril Scridon a obţinut titlul de 
doctor în filologie în 1968, cu teza Ecouri 
literare universale în poezia lui Coșbuc (teză 
coordonată de Iosif Pervain) care va fi 
publicată un an mai târziu, cu titlul Ecouri 
literare universale în poezia lui George 
Coșbuc. Studiu de literatură comparată, 
Editura pentru Literatură, București, 1969. 

6. Nicole Balotă (1925-2014) revenise 
la viaţa literară, după grațierea din 1964, şi se 
bucura de stima lui Mircea Zaciu. 


E vorba de volumul lui Mircea Zaciu, Masca geniului, Editura pentru Literatură, București, 1967. 


2. Mircea Zaciu; Octavian Șchiau, Corespondenţă (1956-2000). O carte gândită şi alcătuită de Ilie Rad, 
Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 146-147. 

3. Acad. Ionel Haiduc, Călător pe meleagurile chimiei, în Anuarul Colegiului Studenţesc de Performanță 
Academică, 2014-2015, nr. 2, 2015, Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2015, p. 92. 

4. Mircea Zaciu; Octavian Șchiau, Corespondenţă (1956-2000), ed. cit., p. 138. 


5. Ibidem, p. 157. 
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Frumuseţe 


Viaţa literară maghiară din România 
între anii 1918 şi 1989 
în viziunea universitarului Gavril Scridon 


Pe la sfârşitul anilor '70 am avut 
bucuria să susțin un examen de istoria 
literaturii române (perioada clasicilor) cu 
profesorul Gavril Scridon. Zic bucuria, 
fiindcă ştiam că este originar de pe valea 
Someşului Mare (Feldru), nu departe de locul 
nașterii mele; m-am descurcat destul de bine, 
dar nu la nivelul exigenţelor domniei sale. 
Aveam în faţa mea un intelectual de înaltă 
ținută, fin, uşor sarcastic, care te inhiba cu 
privirea sa sfredelitoare. Printre altele, fișasem 
Istoria literaturii române, volumul III (Epoca 
marilor clasici), din comitetul de redacție 
făcând parte: Şerban Cioculescu, Ovidiu 
Papadima şi Al. Piru, apărută la Editura 
Academiei în 1973, unde studiul despre 
George Coşbuc îi aparținea, circa 54 de 
pagini. Peste ani, în 1996, aveam să-l revăd la 
„Zilele măierene”, invitat fiind de regretatul 
profesor Sever Ursa, care îşi dăduse lucrarea 
de gradul I cu domnia sa. Când măierenii i-au 
acordat titlul de Cetăţean de Onoare fiului 
său, Traian Scridon, în 2018, în semn de 
preţuire a muncii sale depuse în calitate de 
medic la Maieru, înainte de a ajunge la rândul 
său universitar la Facultatea de Medicină din 
Cluj-Napoca și director al Institutului Inimii, 
cu siguranță că tatăl s-ar fi bucurat nespus de 
mult. 

Dar, titlul acestui articol se referă, 
fireşte, la volumul lui Gavril Scridon, Istoria 
literaturii maghiare din România 1918-1989, 
publicat de Editura Promedia Plus, din Cluj- 
Napoca, în 1996, care cuprinde 610 pagini; 
conform unei notițe de pe coperta a IV-a, 
redactarea acestei întreprinderi temerare a 
început în 1976 şi a fost terminată în 1984, 
când urma să fie tipărită la Editura Kriterion 
din Bucureşti, însă, verificată de atâtea ori, 
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fiindcă profesorul n-a vrut să fie de acord cu 
modificările care i s-au cerut, manuscrisul a 
rămas în sertar, au existat patru variante, o 
primă variantă da- 
tând din 1982, căci 


autorul le mulţu- GAVRIL SCRIDON 
meşte lui Dávid aTa 
Gyula şi Gabriel 


Gafiţa „pentru con- 
tribuția lor esențială 
la realizarea ei”. 
Munca depusă de 
Gavril Scridon este 
uriaşă. Într-o sta- 
tistică ad hoc, numă- 
rul poeților, prozato- 
rilor, dramaturgilor, 
traducătorilor, criticilor şi istoricilor literari, 
prezentați critic, se ridică la 129, la acestea 
trebuie să adăugăm cotidianele şi revistele 
apărute în toți aceşti ani, parcurse cu acribia 
ce l-a caracterizat din totdeauna; şansa lui a 
fost că a cunoscut foarte bine limba maghiară 
şi, mai presus de orice, a depus această muncă 
din pasiune, fără a se considera „un specialist 
în literatura maghiară”. „Cunoştinţele de 
filolog, anii de studenţie, biblioteca, au fost 
însă suficiente pentru a-mi oferi, după câte 
cred, dreptul de a mă aşterne la lucru” 
argumentează domnia sa, adăugând: „.... 
trebuia scrisă deoarece decurge din însăși 
necesitatea de a ne cunoaște cât mai bine, din 
exigența mereu înnoită de a parcurge 
drumurile care duc la apropierea noastră, la 
solidaritatea noastră, la  frăția noastră, 
verificate de atâtea ori în istorie. Căci 
literatura este, fără îndoială, unul din cele mai 
eficiente mijloace de cunoaştere”. În același 
timp, el a adus prin această încercare „un 
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omagiu ideii de libertate, o tentativă ce 
ținteşte, cu mijloace specifice, temeiurile 
prieteniei, în această lume chinuită de ostilități 
şi greu încercată de adversităţi de tot felul”. 
După 1918, maghiarii au trebuit să-şi 
realizeze un alt modus vivendi în noul stat, 
România. Subliniem faptul că după acest an s- 
au pus bazele unei literaturi maghiare de sine 
stătătoare, „cu trăsături particulare, unele 
apropiind-o organic de literatura română, 
alături de care s-a format şi a crescut”. 
Nefiind cenzură, între anii 1918 şi 1939, au 
existat 130 de ziare și reviste în limba 
maghiară, iar în primii cinci ani s-au tipărit 
1106 titluri, din care 258 de beletristică. 
Atunci, literatura maghiară „s-a ridicat la cele 
mai de sus cote valorice, integrându-se 
armonios în viaţa literară a României”. 


Alţi istorici literari au scris despre 
literatura maghiară din România 

Gavril Scridon ne amintește că şi alți 
istorici literari au scris despre literatura 
maghiară din România şi-i citează pe 
următorii: 

- lon Chinezu cu Aspecte din literatura 
maghiară ardeleană (1919-1929), Editura 
revistei Societatea de mâine, Cluj, 1930; 

-Sâny Pal cu Istoria literaturii 
maghiare din România, Editura Didactică și 
Pedagogică, Bucureşti, 1969 (titlul original: A 
romaniai Magyar irodalom tortenete); 

- Kántor Lajos şi Láng Gustáv cu 
Literatura maghiară din România între 1944- 
1970, apărută în două ediții 1971 şi 1973, 
Editura Kriterion din Bucureşti (titlul original: 
Romániai Magyar irodalom 1944-1970); 

- Dávid Gyula, Marosi Peter şi Szász 
János cu Istoria literaturii maghiare din 
România, Bucureşti, Editura Didactică şi 
Pedagogică, 1977 (titlul original: A romániai 
magyar irodalom története), un manual pentru 
elevii de liceu din clasa a XII-a; 

- Nicolae Balotă, Scriitori maghiari din 
România 1920-1980, Editura Kriterion, 
Bucureşti, 1981. 

Fireşte, şi în Ungaria s-a scris despre 
literatura maghiară din România. Gavril 
Scridon menționează: 
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- Istoria literaturii maghiare (titlul 
original: A Magyar irodolom története, 
Budapesta, Editura Academiei de Ştiinţe, 
volumul VI, capitolul Magyar irodolom 
Romániaban (Literatura maghiară din 
România, paginile 924-1000; 

- de asemenea, criticul literar Pomogats 
Béla i-a acordat literaturii maghiare de la noi 
două cărți, apărute la Budapesta în 1982, 
respectiv 1987. 

Dintre revistele studiate, istoricul literar 
citează: 

- Magyar Sző (Cuvântul maghiar), 
apărută la Oradea între 1919-1921, director 
Tabéry Géza; 

- Tavasz (Primăvara), între 1919-1920, 
tipărită la Oradea, director Zsolt Béla; 

- Zord Idő (Vremuri aspre), apărută la 
Târgu Mureş între 1919-1921, director Osvat 
Kálmán; 

- Napkelet (Răsăritul), tipărită la Cluj, 
cu suplimentul ziarului Keleti Ujság (Gazeta 
răsăriteană), între anii 1920-1922, important 
pentru afirmarea avangardismului în literatura 
maghiară din România, dar în coloanele sale 
îşi găsesc locul şi texte traduse din M. 
Eminescu, Al. Vlahuță, Demonstene Botez, 
Emil Isac etc; 

-din ianuarie 1924, la Arad, apare 
revista Genius (Geniul) sub redacția lui 
Franyo Zoltán, fost colaborator la Nyugat; aici 
sunt traduşi Al. Philippide, Lucian Blaga și 
Perpessicius; 

-în 1925, tot la Arad va apărea 
Periszkóp (Periscopul) sub redacția lui Szánto 
Győrgy; din păcate, n-au apărut decât cinci 
numere; 

-în 1925, la Cluj, scriitorul Aradi 
Viktor scoate revista A Jővő Tarsadalma 
(Societatea viitorului); 

-cea mai lungă apariție dintre 
periodicele maghiare din România interbelică 
o are Pasztortúz (Foc de tabără), înființat în 
1921, care a continuat publicația Erdélyi 
Irodalmi Szemle (Observatorul literar 
ardelean), întemeiat în 1915; Pasztortúz a 
durat până în 1944 şi a fost editat de casa de 
editură Minerva din Cluj, contribuind mult la 
organizarea vieții literare maghiare; 


-un loc aparte l-a ocupat revista 
bilingvă Aurora, care a apărut la Oradea, 
începând cu decembrie 1922, sub conducerea 
lui G. Bacalogu, avându-i ca redactori: 
George A. Petre, Keresztury Sándor și 
Salamon László; 

- Cultura a apărut în 1924, în patru 
limbi (română, maghiară, germană şi 
franceză), la Cluj, condusă de Sextil Puşcariu; 
aceasta a acordat spațiu și literaturii săsești 
din România; n-au apărut decât patru numere; 

Dintre ziare apărute la Cluj până în 
1944, Gavril Scridon le pomeneşte pe: 
Ellenzék (Opoziția) şi Keleti Ujsag (cea care l- 
a descoperit pe Tamasi Aron); Ellenzék a avut 
şi un supliment literar condus de Kuncz 
Aladár şi Áprily Lajos; ei au pregătit generația 
de scriitori de la Erdélyi Helikon (Heliconul 
ardelean). 

Scriitorii zişi „secui” au editat în 1923 
culegerea Versek. Elbeszélések. Tanulmayok 
tizenegy fiatal erdélyi irótól (Poezii. Povestiri. 
Studii. Scrise de unsprezece scriitori 
ardeleni), prescurtat Tizenegyek antologiaja 
(Antologia celor unsprezece). În 1923, grupul 
tinerilor scriitori s-a organizat în jurul 
bătrânului Benedek Elek (1859-1929); acesta 
a editat pentru copii revista Cimbora 
(Camaradul de joacă), apărută între 1922- 
1929. Gruparea de la Nyugat (Occidentul), 
apreciată de Gavril Scridon, contiună 
promovarea literaturii avangardiste. Acelaşi 
lucru l-a făcut şi revista Erdélyi Helicon. 
Acum apar cărți semnate de: Áprily Lajos, 
Kós Karoly, Tabery Geza, Tompa Lászlo, 
Szentimerei Jenö, Sipos Domokos, Berde 
Mária. 


Transilvanismului maghiar 

Gavril Scridon acordă câteva pagini 
transilvanismului maghiar. După domnia sa, 
acesta este o doctrină eclectică cu substrat 
politic, construit pe două coordonate: „de 
spațiu geografic şi de timp”. Este vorba de 
peisajul Transilvaniei, „fără egal ca 
frumuseţe”, „o geografie aparte, nu numai 
fizică, ci şi morală”. Ungurii din Transilvania, 
susține universitarul, „n-au trăit izolaţi, ci 
laolaltă cu românii și saşii”, influențându-se 
reciproc, Ardealul reprezentând şi „un punct 


de convergență a culturilor apuseană și 
răsăriteană”, ba mai mult „ungurii din 
Transilvania ar fi superiori celor din Ungaria, 
pentru că ei pot fi păstrători mai fideli ai 
elementelor de cultură străveche şi mai 
înzestrați intelectual”. Cert este că 
„Propovăduitorii  transilvanismului  stăruie 
asupra respectării tradiției democratice, 
militează pentru o atitudine liberală şi pentru 
un umanism atotcuprinzător. [...] Ei cer o 
literatură independentă, recomandă cultivarea 
tradiției locale, impun un ataşament edolatru 
față de pământul natal”. Ca element negativ al 
acestei doctrine este de subliniat susținerea 
autonomiei din toate punctele de vedere, cu 
alte cuvinte „izolarea în general de viața 
politică a României”. Cultul naturii, căutarea 
liniştii, ba chiar a obscurului sunt, totuși, 
înțelese ca o posibilitate de evadare din fața 
realității. 

Conform autorului, în Cluj exista 
editura Minerva care publica cu prioritate 
studii. În 1924 se organizează o casă de 
editură a maghiarilor din România cu numele 
Erdelyi Szpmives Ceh (Corpoaraţia ardeleană 
a artelor frumoase) care va tipări literatură 
originală maghiară. Întemeietorii ei au fost: 
Kâdar Imre, Kós Kâroly, Ligeti Ernö, Nyirö 
Joszef, Paal Arpad şi Zágoni István. Din anul 
1926, această corporație va colabora cu 
societatea literară Helikon, iar din această 
colaborare se va naşte revista Erdélyi Helikon 
care va apărea până în anul 1944, perioadă 
când au fost create instituții permanente; 
acum se vor tipări 166 de titluri. 

Cu ocazia  consfătuirilor de la 
Brâncoveneşti, în 1926, se va înființa 
gruparea literară Helikon, care şi-a avut 
propria revistă, Erdélyi Helikon, cu apariție 
lunară, din 1928 până în 1944. Această 
grupare a dominat literatura maghiară din 
România în perioada interbelică. Mişcarea a 
tipărit două cărți de referință: 1. Az Erdélyi 
Helikon iróinak anthologiája 1924-1934 
(Antologia scriitorilor de la Erdélyi Helikon 
1924-1934), apărută la Erdélyi Szepmives 
Ceh, sub redacția lui Kovacs Laszlo, care 
cuprinde, printre alţii: Áprily Lajos, Barbalis 
Janos, Dsida Jens, Kacso Sándor, Kemény 
János, Kisbân (Banffy) Miklós, Kós Kâroly, 
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Kuncz Aladár, Ligeti Ernö, Molter Kâroly, 
Olosz Lajos, Reményik Sándor, Sipos 
Domokos, Szántó Gyögy, Szemlér Ferennc, 
Tamási Aron, Tompa Lásló. 2. Az Erdélyi 
Helikon Költöi 1928-1944 (Poeţii de la 
Erdélyi Helikon 1928-1944), apărută în 1973, 
cu o prefață de Szemler Ferenc; la numele de 
mai sus, se adaugă: Berde Mária, Horváth 
Imre, Horváth István, Kiss, Jenö, Letay Lajos, 
Méliusz József, Szabedi László, Szemler 
Ferenc, Szentimeri Jenö. În perioada 
Helikonului sunt traduse cinci piese de teatru 
româneşti din: I. L. Caragiale, O. Goga, V. 
Eftimiu, I. Minulescu și lon Marin 
Sadoveanu, precum şi din V. Alecsandri şi 
romanul lui Adolf Meschendöfer, Die Stadt 
im Osten (Corona, Ed. Criterion, 1982). În 
anul 1932, apare o culegere de balade 
românești cu titlul A havas balladái (Baladele 
munţilor), în traducerea lui Imre Kádár. În 
paginile revistei Erdélyi Helikon au mai fost 
traduse creații din: V. Alecsandri, G. Bacovia, 
I. Barbu, M. Beniuc, Lucian Blaga, M. 
Codreanu, M. Eminescu, E. Farago, O. Goga, 
I. L. Caragiale, E. Isac, I. Minulescu, I. Pillat, 
Z. Stancu, I. Creangă, I. Agârbiceanu, Al. 
Brătescu-Voineşti. Aici, s-au publicat şi 
traduceri din scriitorii saşi. Deşi literatura 
promovată de Erdélyi Helikon era superioară 
calitativ, doi tineri scriitori, Berde Mária şi 
Kacso Sándor se revoltă în scris împotriva 
literaturii idilico-istorică, recomandând 
realitatea contemporană şi destinul tragic al 
maghiarului; lor li s-au alăturat şi alți scriitori. 
Totul a început prin analiza romanului 
Vértorony (Turnul torturilor) de Tabéry Géza, 
care evoca figura lui Gheorghe Doja, în 
articolul Vallani és Vallalni (Atitudini). 
Corporația Erdélyi Szepmives Céh a publicat, 
scrie Gavril Scridon, aproape cincizeci de 
autori. Scriitorii grupați la Helikon nu erau 
doctrinari prin latura estetică a scrisului. După 
1930, revista Erdelyi Helikon intră în declin, 
dar începe să se afirme revista Korunk (Epoca 
noastră), publicație de stânga, apărută în 
1926, înfiinţată de Dienes Laszlo, fost 
comisar al Republicii Sovietelor din Ungaria. 
Din 1930, până în 1940, a apărut revista 
Erdélyi Fiatalok (Tinerii ardeleni), cu 
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orientare tot de stânga, al cărei animator a fost 
Jancsó Béla. 

Tinerii scriitori maghiari din jurul 
periodicului Favak Népe (Lumea satelor), 
redactor Demeter János, editează în 1931 
antologia Új arevonal (Noul front), unde 
publică 19 autori, în frunte cu: Bányai László, 
Gagyi László, Janczó Elemér, Kovats Katona 
Jenő, Kovács Gyorgy, Méliusz Jozsef, 
Szembér Ferenc etc.; unii se vor orienta spre 
Korunk (pentru orientarea sa antifascistă), alții 
spre Erdélyi Helikon, revista  eclectică, 
deschisă celor mai variate orientări. 

În 1935, Balogh Edgâr formulează o 
chemare adresată tineretului maghiar pentru 
organizarea unei consfătuiri, dar aceasta va 
avea loc de-abia în 2, 3 şi 4 octombrie 1937; 
este vorba de Vásárhelyi Találkozö 
(Întrunirea de la Târgu Mureş) care va avea 
un rol important în destinele literaturii 
maghiare din România. Preşedinte a fost ales 
Tamási Aron; mişcarea muncitorească era 
reprezentată de Nagy István şi Jordáki Lajos. 
Au fost prezenți 187 de participanți; temele 
principale au fost starea minorității maghiare, 
colaborarea cu poporul român şi munca în 
comun, problemele economice, punându-se 
accent pe situația agriculturii. Literaţii au 
sintetizat problemele dezbătute în Hitvallas 
(Crezul), în care, printre altele, se cerea 
respectarea drepturilor democratice şi 
religioase, dreptul de a învăța în limba 
maternă, sprijin de la stat, iar literatura şi arta 
să se desfășoare liber. Întrunirea de la Târgu 
Mureș şi Crezul trasau obligația intelectualilor 
de a se apropia de popor etc. (vezi monografia 
citată de Gavril Scridon A vásárhelyi 
Talălkoză — Întâlnirea de la Târgu Mureș — de 
Turzai Mária, apărută în 1977 la Editura 
Politică). Efectele se concretizează în apariția 
volumului Új Erdélyi Antdlogia (Noua 
antologie ardeleană) din 1937. 

În anul 1938, în spiritul Frontului 
popular se constituie Munkas Atheneum 
(Ateneul muncitoresc), iar în 1939 se 
înființează Editura Erdélyi Enciklopédia 
(Enciclopedia Ardeleană) ca o reacție la 
corporația Erdélyi Szépmies Céh, „care, după 
cum s-a văzut, refuzase tipărirea unor lucrări, 
printre care şi cartea lui Böőződi Győrgy 


Szekely bânja (Secuiul plătește)”. Scopul noii 
edituri era promovarea unei literaturi care să 
zugrăvească viaţa sărăcimii de la sate şi oraşe 
şi să combat manifestările naţionaliste. 
Activitatea editurii încetează în 1940, dar 
foarte mulți autori, reprezentând generații 
diferite, şi-au publicat aici cărțile: Szanto 
György, Tamási Aron, Asztalos István, Gagyi 
Laszlo, Dsida Jenö, Áprily Lajos, Balogh 
Edgar, Szemlér Ferenc, Szenczei Laszlo, 
Vamszer Geza, Kahána Mozes, Nagy István, 
Kemeny János, Karacsony Benö, Banffy 
Miklós etc. 

Între anii 1942-1944, a apărut la Cluj 
revista Termés (Recolta) sub redacția lui 
Asztalos Istvan, Jékely Zoltán, Kiss Jenö, 
Bözödi György şi Szabédi Lászlo; această 
publicație a acordat atenție deosebită vieții 
satului (realism popular, păstrând ceva din 
tradiția sănătoasă a literaturii interbelice. 

În perioada horhystă, unii scriitori sunt 
arestați și internați în lagăre politice, cum a 
fost cel de la Someşeni, de lângă Cluj; aici 
sunt anchetați: Nagy Istvan, Salamon Ernö, 
Jordáky Lajos; unii au căzut jertfă fascismului 
şi războiului: Józsa Bela (ucis în anchetă), 
Salamon Ernö, Brassai Viktor (pieriți în 
detaşamente forțate de muncă), Korvin 
Sándor (îmbolnăvit grav), Kovács Katona 
Jenö (arestat de Gestapo şi dispărut), 
Karácsony Benö şi Ligeti Ernö (deportați şi 
exterminați în lagăre de concentrare). 


Poezia maghiară 

În privința dezvoltării poeziei maghiare, 
Gavril Scridon are o poziție tranşantă: nu este 
de accord cu „lirismul sufocant”, 
„înduioșător”, „deseori prolix”, lăsându-se 
„câmp liber amatorismului”, cu alte cuvinte 
„vesificațiilor care (...) nu aveau nimic 
comun cu arta”. Cele peste 100 de volume de 
poezii tipărite nu au valoare artistică, prea 
puţine se detaşează şi se vor impune pentru 
posteritate. În final, lirica maghiară s-a 
sincronizat cu curentele creatoare europene. 
„În această lirică, zice universitarul, se 
întâlnesc, convieţuiesc și se influenţează 
reciproc mai multe direcţii şi tendințe, uneori 
contradictorii”. Totuşi, la Tompa Laszl6, 
Remenyik Sándor, Endre Kâroly domină 


clasicul. Elemente impresioniste și simboliste 
se regăsesc la Bartalis János, Szentimeri Jens, 
Olosz Lajos, în texte care țin și de mișcarea 
avangardistă. Simbolismul lui Ady Endre a 
dominat lirismul maghiar din România. După 
1960, poezia se eliberează de dogmatismul 
proletcultist, generaţia Forras ducând la o 
înnoire a liricii maghiare, prin trei valuri 
successive; un prim val a fost format din 
poeţii: Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár şi 
Palacsay Zsigmond, cel de-al doilea din: 
Király László, Csiki László, Balla Zsofia, 
Farcas Árpád, Kenéz Ferenc ş. a., iar cel de-al 
treilea sunt cuprinşi în antologia Tineri poeți 
maghiari din România, Generaţia „Forras”, 
alcătuită de Kántor Lajos şi publicată în 1979, 
la Editura Dacia din Cluj-Napoca. 


Proza 

Cât priveşte proza, Gavril Scridon 
afirmă că „Tema cea mai cultivată este cea 
istorică; există, zice el, o tendinţă de evadare 
din fața realităților imediate. Așadar, în primii 
ani de după 1918, se vor publica un mare 
număr de povestiri istorice, „cele mai multe la 
un nivel valoric destul de modest, cu un 
evident caracter provincial”. S-au detaşat, 
totuși, câțiva autori de romane istorice: Kós 
Karoly (cu un roman despre Budai Nagy 
Antal), Tabéry Geza (cu un roman despre cei 
doi Bolyai şi, mai ales, cu Vertorony — Turnul 
torturilor), Sipos Domok6s (cu Vajud6 idök — 
Vremuri frământate), Berde Măria (cu un 
roman istoric cu moment din Evul Mediu, dar 
şi A hajnal emberei — Oamenii zorilor), 
Bánffy Miklos (cu o trilogie istorică despre 
Ardeal în anii premergători Primului Război 
Mondial) şi Tamási Aron (cu Czimeresek — 
Blazonarii). Romanul citadin este ilustrat de 
Ligetti Ernö (cu Fol a bakra! — Sus pe capră! 
şi A kék barlang — Grota de aur), de 
Karácsony Benö (cu Pjotruska şi Uj elet 
kapujában — La poarta unei vieți), Molter 
Károly (cu Metania R. T. — Metania S. A. şi 
Thibold Márton, cu precădere în partea sa 
finală), Kacsó Sándor (cu Vakvágányon — Pe 
linie moartă, care descrie şi unele aspecte 
rurale). Viața satului este un al doilea motiv 
principal, regăsit la prozatorii: Bözödi György 
(cu Nyugtalan pásztorok — Păstori neliniştiți), 
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Kovâcs György (cu Varjak a falu felett — 
Ciori deasupra satului, A toz kialsyik — Se 
stinge focul şi A vörös szamar — Măgarul 
roşu, care ar putea fi legat şi de tema 
războiului). Alţii au fost molipsiţi de ideile 
socialiste în cărţile lor: Kahána Mózes (cu Hat 
nap és hetedik - Șase zile şi a şaptea), 
Szilágyi András (cu Uj pasytor — Noul 
păstor), Nagy István (cu Földi Janost bekapta 
a város — Pe Földi János l-a înghițit oraşul şi 
Oltyánok Unokai — Nepoţii oltenilor). Tamási 
Áron împleteşte realismul popular cu 
decupajul fantastic (în Rendes feltámádas — 
Obşteasca înviere sau în Szúzmáriás kiralyfi — 
Crăișorul sfintei fecioare). Tema războiului 
este regăsită în cărțile semnate de Nagy 
Dániel (cu Circusz — Circul), Marcovits 
Rodion (cu Sziberiai Garnizon — Gernizoana 
din Siberia), Kuncz Aladár (cu Fekete 
Kolostar — Mănăstirea neagră). Tema rustică 
şi tema urbană au avut mereu tendința de 
înnoire şi de sincronizare cu mișcarea 
europeană; s-a cultivat expresionismul, nu o 
dată cu ecouri suprarealiste. Dintre 
reprezentanții expresionismului sunt citați: 
Sipos Domokós (cu Istenem, hol Vagy? — 
Unde eşti, Doamne?), Szanto György (cu 
Sebastianus utja elvégeztett — Drumul lui 
Sebastian s-a sfârşit). Avangardismul se 
manifestă în întreaga operă a lui Tamasi Aron, 
dar în unele cărți „conjugă expresionismul cu 
experiențele literaturii populare” (în 
Lélekindulás - Pornirea sufletului, Szúzmáriás 
Kirolyfi — Crăișorul Sfintei Fecioare etc.). Un 
alt reprezentant al acestui current este Szilagyi 
Andras (cu Uj pásztor — Noul pastor), apoi, 
Nagy Dániel (cu Circusz — Circul). Proză 
umoristică întâlnim la Karácsony Benö (în 
Utazás a szürke folyón — Călătorie pe fluviul 
cenușiu). Un alt înnoitor al prozei maghiare 
interbelice este Tabery Géza care „îmbină 
structure obişnuite cu deschideri către o 
direcție abstractă, general umană, în 
Szarvasbika (Cerbul) şi Vértorony (Turnul 
torturilor), amândouă cu teme istorice”. După 
1944, prozatorii duc mai departe heliconismul 
liberal prin scrieri semnate de: Bánffy Miklós, 
Molter Károly, Szilágyi András, Kovács 
György, Méliusz József, alții continuă 
spiritual de la Korunk şi Termés: Asztalos 
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István, Horváth István, Nagy István. Cea de-a 
doua generație îi cuprinde pe: Sütő András, 
Bajor Andor, Szabó Gyula, Szás Iános, Deák 
Tamás, Panek Zoltán etc. Cea de-a treia 
generație se stratifică în două valuri: Bálint 
Tibor, Szilágyi István, Köntös Szabó Zoltán, 
Pusztai János, Bodor Ádám, Sigmond István, 
G. Balogh Attila, iar cel de-al doilea val 
avându-l în frunte pe Vári Attila, fiecare cu 
direcție tematică și stilistică proprie. 


Literatura dramatică interbelică 

Referitor la literatura dramatică 
interbelică, Gavril Scridon îl citează în primul 
rând pe Tamási Áron, cel care „creează o 


dramă populară suprarealistă’, valorificând 
baladele şi miturile. El este şi autorul 
comediei Enekes madár (Pasărea 


cântătoare), scrisă în 1934 şi jucată în anul 
următor; drama istorică se cultivă în piese 
semnate de Bánffy Miklos şi Kós Kâroly. 
Prezentarea creatorilor dramatici continuă cu: 
Áprily Lajos, Salamon Ernö, Szabédi László, 
Nagy István, Asztalos István etc. În 1929, 
Áprily Lajos scrie drama în versuri Idahegyi 
pásztorok (Păstorii de pe muntele Ida), cu 
personaje antice greceşti, acțiunea petrecându- 
se după căderea Troiei; alte drame de acelaşi 
autor: Oedipus Korinthosba (Oedip din 
Corint), A biboros (Cardinalul, a cărei acțiune 
se desfăşoară în Transilvania anului 1599). În 
Szabédi László a scris în 1936 poemul 
dramatic Délia, iar în acelaşi an are loc 
premierea piesei sale Özönviz elött (Înainte de 
potop), el este şi autorul producţiilor 
dramatice: Nepoţii oltenilor şi Dincolo de 
barieră. Asztalos István îşi dramatizează 
povestirea A mascske (Pisica) sub titlul A 
fekete Macska (Pisica neagră). Pentru mai 
multe informaţii cu privire la dramaturgia de 
după 1944 sunt citate ca surse: 
micromonografia Fejezetek a romániai 
Magyar dráma történetéből (Capitole din 
istoria dramaturgiei maghiare din România) 
de Kötő József, publicată în 1976, şi 
interviurile şi articolele publicate de revista 
Igăz Szó. Sunt appreciate piesele: Asaltul 
fabricii de Nagy István, jucată în 1947, 
Mireasa desculță de Sütő András şi Hajdu 
Zoltán, pusă în scenă în 1950, apoi Vidâmsâg 


embere (Omul veseliei) de Asztalos István, 
Nem olyan egyszerii (Nu e atât de simplu), 
Széna vagy szalma (Fân sau paie) de Méhes 
Gyorgy şi Fecskeszârnyu szemöldök (Aripă de 
rândunică) de Sütő Andras, ultimele patru 
cuprinse în antologia Négy vidám jătek (Patru 
comedii) din 1959. 

Literatura reportajului este reprezentată 
de: Beke György, Domokos Geza, Mikó 
Ervin, Cseke Péter şi Gâlfalvi György. 


Traduceri 

Să traduci, zice Gavril Scridon, trebuie 
să stăpâneşti limba şi să ai har poetic. Locul 
întâi la traduceri l-a ocupat poezia, de la 
literatura japoneză la literaturile europene 
până la cea americană. Printre cei mai 
productivi traducători se numără Franyó 
Zoltân, cunoscător al limbilor maghiară, 
germană şi română, în special în revistele de 
avangardă Genius şi Uj Genius (din Arad). 
Numeroase traduceri din scriitori români şi 
străini au găzduit revistele Erdelyi Helikon şi 
Korunk. În 1922, la Oradea, a apărut 
culegerea Új român költök antológiája 
(Antologia noilor poeți români) în traducerea 
lui Keresztury Sandor. Sunt incluse poezii 
semnate de O. Goga, N. Iorga, I. Minulescu, 
N. Crainic, D. Botez, M. G. Samarineanu, Al. 
George Vasile, George A, Petre, E. Isac, 
Iustin Ilieşiu, Adrian Maniu, Teodor 
Murăşanu, G. M. Zamfirescu, Ecaterina Pitiş 
şi N. D. Teodorescu. Cea de-a doua culegere 
este făcută de Fekete Tivadar şi a apărut în 
1924 la Arad, cu titlul Szeremles kert. Modern 
román költök  anthológiája (Grădina 
dragostei. Antologia poeților români 
moderni) şi cuprinde 29 de nume 
representative, de la simbolişti, la 
impresionişti. O antologie mai restrânsă (doar 
şase autori români) a publicat Kiss Piroska, A 
tültetett virágo. Fordităsok román költök 
verseiből (Flori răsădite. Traduceri din 
versurile poeților români). În 1928, trei 
traducători (Áprily Lajos, Göbl Gáldi Laszlo 
şi Franyó Zoltán), sub coordonarea lui Bitay 
Árpád, au tipărit la Cluj antologia 
Moforditâsok román költökböl (Traduceri din 
poeți români), de la Ienăchiță Văcărescu, la 
Iustin Ilieşiu, în total 18 poeţi români. Fekete 


Tivadar a tipărit în 1930, la Cluj, a doua 
culegere de poezii în tălmăcire proprie: 
Klasszicus Kert. Régi román költök 
antologiaja (Grădina clasică. Antologia 
poeților români vechi), cu 16 poeți români, de 
la Ienăchiță Văcărescu, la Dimitrie Anghel. În 
1940, Szemlér Ferenc a publicat la Budapesta 
Mai roman költök. Lirai antológia (Poeți 
români de azi. Antologie lirică), care cuprinde 
15 autori români. În 1934, Kibédi Sándor a 
publicat la Cluj un volum din opera lui 
Eminescu intitulat Eminescu összes 
költeményei (Poezii complete ale lui 
Eminescu), iar în 1936 câte un volum din 
creațiile lui Aron Cotruş (Versek — Versuri) şi 
ale lui O. Goga (Költmeninyek — Poezii). În 
1939, Finta Gerd a publicat tot la Cluj 
Eminescu Koltemeernyeibol (Din poeziile lui 
Eminescu). Bardocz Arpâd a tradus în 1935 
din V. Alecsandri două volume (tipărite la 
Cluj): Kânnycsepek. Versek (Lăcrimioare. 
Poezii) şi Emlék (Suvenire). În 1923, la 
Petroşani, Kövári László şi Mornâr Sándor au 
tipărit culegerile: Erdélyi irók verse es novella 
gyüjteménye (Culegere de poezii şi nuvele de 
scriitori ardeleni), cu cinci autori români, şi în 
1925, la Cluj, placheta  Proletărok 
verseskönyve (Cartea de poezii a 
proletarilor), cu texte din Coşbuc şi Th. 
Neculuță. Un bun traducător din poezia 
românească a fost Áprily Lajós; traducerile 
sale au fost adunate în 1969 de Domokos 
Sámuel în ediția Tavaszi tüzek (Focuri de 
primăvară). La Arad, în 1923, Galdi (Göbl) 
László a tipărit Múforditósok (Traduceri), din 
creația lui M. Eminescu, Al. Vlahuță, G. 
Coşbuc şi Al. T. Stamatiad. Bárd Oszkar, 
Kádár János, Janovics Jenö, Keresztury 
Sándor au tradus Zamolxe de Lucian Blaga, 
Patima roşie de Mihail Sorbul şi Năpasta de 
I. L. Caragiale, dar şi alte texte semnate de O. 
Goga, V. Eftimiu, I. Minulescu, Ion Marin 
Sadoveanu. În 1934, la Cluj, a apărut 
culegerea Román drámairók konyvtara öt 
kötetben (Biblioteca dramaturgilor români în 
cinci volume), cu texte semnate de I. L. 
Caragiale, O. Goga, V. Eftimiu, I. Minulescu, 
Jon Marin Sadoveanu (O scrisoare pierdută, 
Meşterul Manole, Prometeu, Manechinul 
sentimental şi Molima). Lista autorilor români 
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traduşi în maghiară depăşeşte cifra de o sută, 
iar numărul volumelor se apropie de 400 de 
titluri, unii cu câte 18 opere: Arghezi, 
Sadoveanu — 12, Ion Creangă — 10, urmează 
Eminescu, Călinescu, Cezar şi Camil 
Petrescu, loan Slavici, D. R. Popescu, Marin 
Preda, Francisc Munteanu, Nicolae Labiş şi 
mulți alții. După 1944 au apărut culegerile 
antologice: A Român Irodalmi Kis Tiikre 
(Mică oglindă a literaturii române), în patru 
volume (1961, 1962 şi 1964), care cuprinde 
110 scriitori români, avându-i ca traducători: 
Áprily Lajos, Aradi Nóra, Bajor Andor, B. 
Delnei József, Beke György şi mulți alții, apoi 
Öt marék búza (Cinci pumni de grâu), nuvele, 
apărută în 1962, traducători fiind: Vári Endre, 
Bálint István, Lakatos Kâroly, V. András 
János, Öt román vigjátek (Cinci comedii 
româneşti), îngrijită de Mélusz József, în 
1964, comedii scrise de: Rebreanu, V. 
Eftimiu, Tudor Muşatescu, Victor Ion Popa, 
Romániai Elbeszélők (Povestitori din 
România) din 1965, cu traducrători avându-i 
în frunte pe Áprily Lajos, Barangolás. 
Kortárs román költők  (Drumeţie. Poeți 
români contemporani), în traducerea lui 
Franyó Zoltán, în 1965, urmată după moartea 
poetului, de: Földi üzenet. Román költők 
versei (Mesaj pământean. Versuri de poeți 
Válogatott múűforditasok (În cercuri 
schimbate. Traduceri alese) de Szemlér 
Ferenc, tipărită la Budapesta în 1969, Örsarkú 
égi csillag (Steaua cu cinci colțuri) de acelaşi 
Szemlér Ferenc, în 1959, unde, alături de 
poeți englezi, chinezi, germani şi sovietici, 
întâlnim şi 36 de poeți români, Átváltozások 
(Transpuneri), în traducerea lui Deák Tamás, 
în 1968, care cuprinde poezii traduse din 
latină, franceză, germană, engleză şi română 
(9 poeţi), şi culegerea de cugetări şi aforisme 
din opera scriitorilor români  Kagyl6k 
tengerzugăssal (Vuietul marin al scoicilor) în 
traducerea lui Beke György, apărută în 1971. 


Critica și istoria literară maghiară 

Când Gavril Scridon s-a referit la critica 
şi istoria literară maghiară, a ajuns la 
concluzia că, după 1918, s-au făcut „masive 
concesii estetice”. Inițial, au fost implicați 
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teoretic în orientarea literaturii nume mari ca: 
Ady Andre, Kosztolányi Dezsö, Jozsef Attila, 
alături de revista Korunk, condusă de Gaál 
Gábor, şi disputa Vallani es vallalni. În primii 
zece ani s-a afirmat între critici prozatorul 
Kuncz Aladar (1886-1931), redactor la 
Erdélyi Helikon (a se vedea culegerea de 
publicistică din 1973) şi Jancsó Béla (1903- 
1967), medic şi critic, participant „la a doua 
manifestare a tinerilor maghiari din 
Transilvania la mişcarea Erdélyi Fiatolok 
(Tinerii ardeleni)”, cel care s-a ocupat de 
operele scriitorilor secui: Nyirö József, 
Tamási Áron şi Kacsó Sándor, dar şi de 
clasicii literaturii maghiare: Csokonai, Vajda 
János, Ady, Kosztolâhyi, Mikszáth Kâlmân, 
Móra Ferenc, Juhász Gyula, Karinthy Frigyes, 
Moricz Zsgmond, dar şi de scriitori francezi, 
englezi, americani, precum şi de unele 
„aspecte ale artei plastice şi ale dramaturgiei”. 
Una dintre lucrările sale cele mai importante 
este ediția Irodalom és közélet. Cikkek, esszék, 
tanulmányok (Literatura şi viața public. 
Articole, eseuri, studii), publicată în 1973, la 
Editura Kriterion. Dintre istoricii literari sunt 
prezentați: Kristof  Ghârgy (1878-1966), 
profesor la Universitatea din Cluj, care a 
colaborat la Pástortúz şi Erdélyi Irodalmi 
Szemle (Revista literară ardeleană): între 
lucrările sale mai importante sunt amintite: Az 
erdélyi magyar irodalom multja és jővője 
(Trecutul și viitorul literaturii maghiare din 
Ardeal — 1924), Esztétikai becslésünk a mai 
kozselem hatása alatt (Apropierea noastră 
estetică sub înrâurirea spiritului public actual 
— 1928), Zece ani de viață literară a 
maghiarimii din Ardeal (tipărit în româneşte — 
1929); în 1934, apare la Cluj, Istoria limbii și 
literaturii maghiare în traducerea lui Bitay 
Arpad. Lista bibliografică a acestui autor 
cuprinde 641 de titluri (cărți, studii, articole). 
Ion Chinezu (1894-1966) „trebuie, zice 
Gavril  Scridon, cuprins într-o istorie a 
literaturii maghiare din România pentru două 
motive: mai întâi ca autor al celei dintâi 
cercetări critice sintetice a acestei literaturi şi, 
după anul 1944, ca foarte fecund şi autorizat 
traducător din maghiară”. Dintre volumele 
sale mai importante este amintit şi apreciat: 
Aspecte din literatura maghiară ardeleană 


(1919-1929), apărut la Cluj, în 1930, în 
editarea revistei Societatea de mâine, revista 
lui Ion Clopotel. Un alt critic amintit de autor 
este Gaál Gábor (1891-1954), cel care a 
contribuit, cât timp a condus revista Korunk, 
la orientarea spre stânga a câtorva scriitori 
maghiari. El este creatorul termenului de 
româniaisâg, adică apartenență la România. 
De reținut sunt articolele: Az „erdélyi 
gondola” tartalma és terjedelme (Conţinutul 
şi extensia gândirii ardelene), Az erdélyi 
magyar falu (Satul maghiar ardelean), 
Gyávák-e az erdélyi irók? (Sunt oare laşi 
scriitorii ardeleni?), Transzilvániai vagy 
romániai magyar irodalom? (Literatură 
maghiară transilvăneană sau din România?) 
etc. Din creația criticului şi istoricului literar 
Bity Árpád (1896-1937) profesorul universitar 
a reținut câteva titluri: A român 
irodalomtörténet összefoglaló áttekintése 
(Privire generală asupra literaturii române, 
1922), care a cunoscut două ediții, fiind 
prelucrată şi în limba română (1924), apoi Az 
erdélyi románok a protestáns fejedelmek alatt 
(Românii ardeleni sub principii reformați, 
1925), Gyulafehérvar Erdélyi 
múvelődéstörténetében (Alba Iulia în istoria 
cultural a Ardealului, 1926) etc. A tradus în 
ungureşte nuvele şi povestiri din: I. L. 
Caragiale, Barbu Delavrancea, Emil Gârleanu, 
Al. Brătescu-Voineşti, N. Pătrăşcanu, dar şi 
din scriitori români în româneşte: Szigligeti 
Ede, Gárdonyi Geza, Jókai Mór, Mikszáth 
Kálmán. A fost apreciat de Ion Chinezu, 
Sextil Puşcariu şi Nicolae Iorga. György 
Lajos (1890-1952) s-a specializat în literatură 
comparată. Din lucrările sale mai importante 
sunt citate: Magyar elemek a román 
irodalomban (Elemente maghiare în litera- 
tura română, 1924), Az erdélyi magyar 
irodalom bibliográfiája 1919-1923 (Biblio- 
grafia literaturii maghiare ardelene 1919- 
1923, din 1926) etc. 


După 1944 

După 1944, atât literatura română, cât şi 
literatura maghiară trec „printr-o regretabilă, 
nefastă şi  stânjenitoare perioadă de 
proletcultism”. În literatura română erau 
interzişi: Blaga, Rebreanu, Maiorescu, 


Arghezi sau Călinescu (ultimii doi vor 
schimba şi ei „macazul”), în favoarea lui T. 
Neculuță, Păun Pincio sau A. Toma. Situația a 
fost similară şi în literatura maghiară. Un 
reveriment în transformarea literaturii 
maghiare de calitate îl va constitui apariția 
generației Forrás (Izvorul), odată cu apariția 
culegerii de nuvele Menetirány (Direcție de 
marş), în 1961. Pe parcursul timpului au fost 
lansați: Lászlóffy Aladár, Hervay Gizella, 
Szilágyi Domokos, Király László, Balla 
Zsófia, Bálint Tibor, Pusztai János, care au 
promovat aşa-zisa literatură a adevărului 
(valoságirodalom), cultivată în perioada 
interbelică de revista Korunk. De subliniat 
este faptul că, în 1949, Societatea Scriitorilor 
Maghiari din România s-a afiliat la Uniunea 
Scriitorilor Români. Sub egida editurii 
Munkás Atheneum (Ateneu muncitoresc), 
reorganizată în 1945 sub numele de Józsa 
Béla Atheneum s-au editat cărți scrise de 
Kisbán Miklós (Bánffy Miklós), Asztalos 
István, Kós Károly, Méliusz József, Nagy 
István. Tot acum, organizația Magyar Népi 
Szövetség (Uniunea populară maghiară), va 
edita, sub îngrijirea lui Méliusz József, seria 
Kiskönyvtár (Mica bibliotecă). Se vor 
organiza edituri centrale pentru ambele 
literaturi (română şi maghiară), Editura pentru 
Literatură având redacții la Cluj şi la Târgu 
Mureş. În 15 decembrie 1969 s-a înființat 
Editura Kriterion, cu scopul editării literaturii 
originale maghiare; astfel, în deceniul 1970- 
1980, această editură a tipărit 1157 titluri de 
carte maghiară, dar şi alte edituri din întreaga 
tară au tipărit sute de titluri în milioane de 
exemplare. Un rol important în publicarea 
literaturii maghiare l-au avut şi periodicele, 
începând cu Világosság (Lumina), la Cluj, în 
1944, Népy egység (Unitatea populară), la 
Braşov, Falvak Népe (Lumea satelor), în 
1945, apoi revistele Utunk, în 1946, Irodalmi 
Almanach, alături de Almanahul literar, care, 
din 1957, s-a mutat de la Cluj la Târgu Mureş 
şi devine revista lIgaz Szó (Cuvântul 
adevărat), periodic al U. S. R., A Het 
(Săptămâna) la Bucureşti, Dolgozó no 
(Femeia muncitoare) la Cluj, după care, 
începând cu 1957, seria nouă a revistei 
Korunk. Lista se continuă cu: Nyelv és 
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irodalomtudomânyi kolemenyek (Comunicări 
de limbă și istotie literară), la Cluj, editată de 
Academia R. S. R., Napsugár (Raza soarelui), 
o publicație a pionierilor, la Târgu Mureş, Új 
élet (Viața nouă), la Bucureşti, Múvelődés 
(Cultura), la Bucureşti: Elöre (Înainte), 
Falvak Dolgozó Népe (Lumea muncitoare a 
satelor), Ifjúmunkás (Tânărul muncitor), 
Tanügyi Újág (Gazeta învățământului), Jó 
barát (Prietenul bun), Munkás Élet (Viaţa 
muncitorească), urmează apoi ziarele județene 
în coloanele cărora s-a publicat literatură, au 
scos suplimente literare sau au editat 
almanahuri şi calendare: Bányavidéki fáklya 
(Făclia băimăreană), la Baia Mare, Brassói 
Lapok (Gazeta Braşovului), la Braşov, Fáklya 
(Făclia), la Oradea, Hargita (Harghita), la 
Miercurea Ciuc, Igazság (Adevărul), la Cluj- 
Napoca, Megyei Tükör (Oglinda județului), la 
Sfântu Gheorghe, Szabad Szó (Cuvântul 
liber), la Timişoara, Szatmári Hirlop 
(Informația sătmăreană), la Satu Mare, Vörös 
Lobogó (Flamura roșie), la Arad, Vörös 
Zászló (Steagul roşu), la Târgu Mureş. 

Un rol important în dezvoltarea 
literaturii maghiare de calitate l-au avut 
teatrele de Stat din Cluj-Napoca, Târgu 
Mureş, Oradea, Sfântu Gheorghe, Satu Mare 
şi Timişoara, apoi teatrele de păpuşi din Cluj- 


Napoca, Târgu Mureş şi Oradea. Institutul de 
Artă Dramatică Szentgyörgyi István din Târgu 
Mureş are o sală Studio, „prin care viitorii 
actori iau un prim contact cu publicul — o sală 
şcoală de mare eficiență”. Dar viaţa literară şi 
artistică „dispune şi de alte mijloace de 


manifestare: numeroase case de cultură, 
cluburi de instituții, cămine cultural, 
universități populare”. Din 1969 există 


emisiuni în limba maghiară în cadul 
televiziunii române, la acestea se adaugă 
numeroase canale în limba maghiară şi 
radioul, cu toate contribuind la cultivarea 
literaturii maghiare. Apoi, în cadrul 
Universității Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, 
la Facultatea de filologie funcționează o secție 
de limbă şi literatură maghiară, onorată cu 
profesori de prestigiu. Mulţi poeți, prozatori 
sau critici literari maghiari au debutat în 
revista studențească Echinox. 

Ca orice istorie a literaturii care se 
respectă, şi acest volum se încheie cu Indice 
de nume şi o listă stufoasă de Bibliografie, 
privind istorii literare consultate, volume de 
studii, articole, cronici şi interviuri. 

Istoria literaturii maghiare din 
România, scrisă cu pasiune şi perseverență de 
Gavril Scridon, va rămâne o carte de referință 
pentru posteritate. 
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Portret pe scaun 


4, ( wie Ce, 


(note biobibliografice) 


Gavril Scridon, critic și istoric literar, se naşte la 16 mai 1922, în comuna Feldru, judeţul 
Bistriţa-Năsăud şi moare în 6 sept. 1996, la Cluj-Napoca. Fiul lui Vasile Scridon şi al Ioanei (n. 
Iloaie), țărani. Urmează şcoala primară în satul natal (1929-1933), 
apoi opt clase la Liceul Grăniceresc George Coşbuc din Năsăud 
(1933-1941; după Dictatul de la Viena, din 1940, liceul s-a 
transformat în Gimnaziul Regal Ungar de Stat, cu limba de predare 
română). Îşi continuă studiile la Univ. Ferenc Jozsef din Cluj (1941- 
1944), luîndu-şi licenţa (în filologie modernă, franceză, română şi 
estetică) la Facultatea de Litere şi Filosofie a Univ. Regele 
Ferdinand I (1946). 

A funcționat în învățămîntul liceal şi gimnazial din Năsăud 
(1944-1948), Sîngeorz-Băi (1948-1950) şi Cluj (1950-1952); din 
1952, conf. univ. la Univ. Maghiară Bolyai, apoi, din 1959, prof. la 
Univ. Babeş-Bolyai din același oraş. 

A condus, timp de 12 ani (1973-1985), Catedra de literatură 
română, comparată şi teorie literară de la Facultatea de Filologie din 
Cluj-Napoca. Prin cumul de funcţii, a fost redactor al revista Tribuna 
(1957-1959), cercetător la Institutul de Lingvistică şi Istorie Literară 
al Acad. R.P.R. (1953-1954), şef de Catedră la Institutul Medico-Farmaceutic din Tg. Mureș 
(1959-1964, la Catedra de limba română şi limbi străine), decan şi şef de catedră la Institutul 
Pedagogic de Trei Ani din Tg. Mureș (1960-1967). Lector de limba şi literatura română la Univ. 
Ludwig Maximilian din Munchen (1968-1970). Un nou stagiu în străinătate, în calitate de prof. 
oaspete („vendegprofesszor”), la Univ. Eotvos Lorand din Budapesta, Catedra de filologie 
română (1982-1989), unde a predat cursuri de limbă, stilistică, istoria literaturii române din sec. 
XIX şi cursuri speciale consacrate poeţilor M. Eminescu şi G. Coşbuc. 

A debutat în ziarul Tribuna Ardealului (1941), cu un articol de 
folclor Obiceiul „Cununei” pe valea Someșului Mare, iar editorial cu Gavril Scridon 
volum Pagini despre G. Coșbuc (1957). Doctor în filologie (1968) cu 
teza Ecouri literare universale în poezia lui Coșbuc. Pe lîngă volumul 
de debut, a mai publicat: George Cosbuc — Bibliografie (în colab. cu I. 
Domşa), 1965; George Coșbuc şi pămîntul natal, 1966 (ed. II, 1973); 
Liviu Rebreanu pe plaiuri năsăudene, 1967; Ecouri literare universale 
în poezia lui Coşbuc, 1969; George Coșbuc în locurile anilor de 
ucenicie, 1975; Liviu Rebreanu între „Oameni de pe Someș” ş. a. A 
îngrijit ed. critică G. Coșbuc (Opere, I-IV, 1966-1982). 

Colaborează la Tribuna, Steaua, Gazeta literară, Săptămîna etc. 
Iniţiator şi redactor principal al buletinului Pro Didactica (cu studii și 
în limba maghiară), destinat, în primul rînd, perfecționării cadrelor 
didactice din învățămîntul preuniversitar, buletin din care au apărut 
cinci volume. A fost preşedintele Filialei Cluj a Soc. de Ştiinţe Filologice din România (1978- 
1989) şi membru al Soc. Internaţionale de Filologie Maghiară, cu sediul la Budapesta. A colaborat 
la Dicționarul român-maghiar (I-II, 1954) şi la elaborarea unor manuale școlare de limba română 
pentru şcolile cu limba în predare maghiară. A scris nenumărate articole despre literatura 
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maghiara din România, despre clasicii literaturii maghiare, despre relațiile dintre scriitorii români 
şi maghiari. 

Potrivit unor critici literari, în scrierile consacrate lui Coşbuc şi Rebreanu, stilul e patetic, 
iar limbajul critic voit literaturizat, textul fiind abordat mai mult cu „evlavie” decît cu 
instrumentele exegezei modeme. Au scris despre opera sa, între alţii: Monica Lazar, în Tribuna, 
nr. 29, 1957; S. Cioculescu, în Gazeta literară, nr. 35, 1967; L. Valea, în Scrisul bănățean, nr. 10, 
1957; I. Iliescu, în Orizont, nr. 9, 1965; T. A. Enăchescu, în Steaua Roșie, nr. 239, 1965; G. 
Țepelea, în Viata Românească, nr. 2, 1966; M. Beşteliu, în Ramuri, nr. 4, 1970; Al. Piru, Varia, 
1972; Z. Sângeorzan, în Luceafărul, nr. 46, 1974; Beke Gyorgy, în A Het, nr. 6, 1983; Ilie Rad, în 
Mesagerul transilvan, 1996; Ilie Rad, Centenarul nașterii lui Gavril Scridon, în România 
literară, 2022. 


Trecerea timpului 
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Profesorul la biroul din cabinetul său de sub scări, 
la Facultatea de Filologie din Cluj-Napoca. 


Părinţii: Vasile și loana Scridon. 


Omagierea lui Gavril Scridon la Centenar, Primăria Feldru, 11 
nov. 2022. În imagine Menut Maximinian, Vasile Filip, Grigore 
Țiolan-primar, lie Rad, Viorel Mureșan, loan Pintea. 


La decanatul Facultăţii de Filologie, Cluj-Napoca, ianuarie 
1978 Edgar Papu, Liciu Rusus, Oct. Șc. în picioare Gavril 
Scridon, Ilie Rad, foto loan Felecan, arhiva Ilie Rad. 


Serviciu religios ecumenic la dezvelirea plăcii 
comemorative de la Liceul Tehnologic din 
Feldru. 


Foto-album 
Gavril Scridon 


ES 


Mormântul familiei Scridon, din Cluj-Napoca. 
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Eugen Simion sau echilibrul, în sensul cel mai distins 


Victor ȘTIR 


Mutarea la cele veșnice a lui Eugen 
Simion prilejuieşte, cum este firesc, o privire a 
„întâlnirilor”, reale sau spirituale, pe care le-am 
avut cu dânsul fiecare. Așa cum se vede în 
amintirile cele mai proaspete, statura 
criticului şi istoricului literar suge- 
rează o aparenţă clasică, plecând de 
la ținuta vestimentară impecabilă, 
la prestația de la masa de scris 
fără variaţiuni care să-l acuze 
de un ludic pronunţat, de, la 
limită, inconsecvenţă cu sine. 

Om de carte, din tine- 
rete, a parcurs toată perioada 
comunismului contribuind la 
constituirea „canonului” care- 
l aşeza în fruntea poeților pe 
colegul său de clasă şi de 
generație Nichita Stănescu, aşa 
cum este firesc, contestat de 
unii confrați, în acelaşi context, 
contestat și Eugen Simion. Prin 
trecerea timpului, prin privirea de 
departe, elogierea lui Nichita nu mai 
pare atât de pregnantă şi meritând sancţiuni ca şi 
când a fost ridicat în sus de „roşu vertical”, 
interpretat ca o plecăciune ideologică în fața 
regimului comunist. Cu trecerea vremii, culorile 
se atenuează precum şi adversitățile şi 
apropierea de final aduce şi un fel de împăcare a 
adversarilor. 

Întâia carte din opera lui Eugen Simion pe 
care am citit-o cred că a fost Timpul trăirii. 
Timpul  mărturisirii. (Jurnal parizian), un 
„timp” atât de proaspăt, vivace şi frumos, încât 
am trăit și eu pe Sena şi în atmosfera evocată de 
tânărul profesor de la Sorbona. Mi se pare, 
Jurnalul german nu a mai fost chiar atât de 
percutant sau poate senzațiile păstrate în 
memoria-mi îmbătrânită s-au stafidit. Scriitori 
români de azi ne-a transmis, pe lângă erudiție, o 
metodă personală de investigare calmă a 
textului literar, apoi așezarea în pagină fără 
spectacol şi volute excesiv  metaforizante, 
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apropiindu-se de un tip de critică irigată de o 
reţea sanguinară prin care trec infinitezimale 
unelte ştiinţifice care dau claritate opiniilor şi 
senzația de epuizare a problematicii pe care o 
ridică o operă luată în „prelucrare”. 

S-a spus cândva de către un 
mare critic de azi, locuind sub 
aceeaşi cupolă cu academicianul 

Simion, că nu ar fi lansat nici un 
scriitor, nu ar fi desființat pe 
nimeni, lucru probabil 
adevărat dacă nu este spus cu 
tendința de a-l diminua pe 
marele ploieştean, alături de 
Caragiale, Nichita și alții. 
Probabil că Eugen Simion nu 
a văzut critica și istoria literară 
ca un câmp de luptă, ci ca pe 
un mijloc mai calm de a lua în 
„stăpânire” tărâmul literaturii, 
ceea ce vine mai degrabă dintr-o 
construcție cu armătură clasică a 
personalităţii sale. Situarea, undeva 
la mijloc, aminteşte de dictonul latin 
aurea mediocritas (Horaţiu — Ode, II, 0, 5) care 
îndeamnă la cumpătare şi, azi, persiflează 
mediocritatea, dar în cazul lui Eugen Simion nu 
de mediocritate poate fi vorba, ci de faptul că 
drumul de mijloc este cel aurit, este suprem. Şi 
câte multe haruri a avut cel care: a stat două 
legislaturi în fruntea Academiei Române, a 
editat Caietele Eminescu, a fondat minunata 
colecție Opere fundamentale  (Pleiade) 
românești, Dicţionarul general al literaturii 
române, facsimilarea integrală a  Caietelor 
eminesciene, operă monumentală, în 38 de 
volume, apoi opera sa atât de cuprinzătoare, 
diversă, profundă. 

Cultura noastră pierde o personalitate 
unică, marcată de pasiune, hărnicie, puterea de a 
porni proiecte după model occidental şi de a le 
duce până la capăt. Nu e puţin lucru pentru 
exemplele îndoielnice din societatea noastră de 
azi. 


Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România: 


In memoriam Eugen Simion 


Uniunea Scriitorilor din România anunţă cu 
profundă tristețe încetarea din viață a 
academicianului Eugen Simion, fost Preşedinte al 
Academiei Române (1997-2006), preşedinte al 
Secţiei de Filologie şi Literatură a Academiei 
Române (2006-2022), critic şi istoric literar de o 
deosebită notorietate, autor al unei vaste opere de 
autor şi editor. 

Eugen Simion s-a născut la 25 mai 1933, în 
comuna Chiojdeanca, judeţul Prahova. 

A urmat cursurile Liceului Petru și Pavel 
din Ploieşti şi a absolvit Facultatea de Filologie a 
Universităţii București în anul 1957. 

În 1969, a devenit doctor în științe 
filologice cu o teză despre Eugen Lovinescu, 
avându-l drept conducător ştiinţific pe Şerban 
Cioculescu. 

A fost redactor, între 1962-1968, la Gazeta 
literară, apoi colaborator al revistei România 
literară. 

Din 1964, a fost asistent la Catedra de 
Istoria Literaturii Române a Universităţii din 
Bucureşti, devenind apoi lector (1967), 
conferențiar (1971) şi profesor (din 1990). 

Între 1970 şi 1973, a fost profesor la 
Universitatea Paris IV (Sorbona). Despre această 
perioadă a scris în volumele Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii. Jurnal parizian şi Întoarcerea 
autorului. 

A debutat în revista Tribuna (1958). 

A condus, din 1983, revista Caiete critice, 
al cărei director a devenit în 1990. 

Academicianul Eugen Simion a publicat 
peste 3.000 de articole și studii. Opera sa cuprinde 
numeroase titluri de referință. 

A debutat editorial cu volumul Proza lui 
Eminescu (1964). Alte scrieri semnificative: 
Eugen Lovinescu, scepticul mântuit (1971, a doua 
ediție în 1994); ciclul Scriitori români de azi (| — 
IV); Dimineața poeţilor; Sfidarea  Retoricii; 
Moartea lui Mercuţio; Mit. Mitizare. Mistificare; 
Ficţiunea jurnalului intim, În ariergarda 
avangardei; Tânărul Eugen Ionescu (publicată şi 
în limba franceză); Fragmente critice, vol. 1-8. 

Este şi autorul unor ediţii, studii introduc- 
tive şi antologii. 


A coordonat Dicţionarul General al 
Literaturii Române, editat de Academie. 

A coordonat editarea manuscriselor lui 
Mihai Eminescu în 38 de volume. 

Un alt proiect 
cultural lui Eugen 
Simion este Colecția 
Opere fundamentale, 
în format Pléiade, care 
cuprinde cei mai im- 
portanti autori români. 
Unele dintre lucrările 
sale au fost traduse în 
franceză, engleză, ma- 
ghiară, germană etc. 

Pentru activita- 
tea sa, Eugen Simion 
a primit Premiul 
Academiei Române (1977), Premiul Uniunii 
Scriitorilor (1965, 1976, 1980, 1984) şi Premiul 
Naţional de Literatură, Premiul Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova (2003) şi 
altele. 

A fost distins cu: Ordinul Național Steaua 
României în grad de Mare Cruce, Ordinul 
Naţional Crucea Sudului al Guvernului Braziliei. 
A fost Cavaler al Ordinului Legiunii de Onoare a 
Franţei (2008) şi Ofiţer al Ordinului Legiunii de 
Onoare a Franţei (2011), a primit Medalia de Aur 
pentru Merite a Republicii Serbia (2013). În 2018 
a primit Medalia de Aur pentru Filologie Alfred 
Nobel, acordată de Societatea Internaţională de 
Filologie şi, de asemenea, a primit titlul de 
cetăţean de onoare al Capitalei. 

A fost membru de onoare al mai multor 
academii naţionale şi Doctor Honoris Causa al 
mai multor universități din ţară. 

A mai deţinut funcțiile de director al 
Institutului de Istorie și Teorie Literară G. 
Călinescu şi de preşedinte fondator al Fundaţiei 
Naţionale pentru Știință şi Artă. 

Prin dispariția lui Eugen Simion, critica şi 
istoria literară, mediul academic şi filologic suferă 
o grea, ireparabilă pierdere. 


Engen 
Sımion 
Recurs la N tur? 


(19 Oct 2022) 
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Piaţa romglezei 


In uzul curent, în limba română tot mai multe cuvinte și expresii intră dinspre limba 
engleză. E, într-un fel, un fenomen lingvistic şi social, economic şi politic inevitabil. Cum vă 
raportați la acest fenomen, la limba care uzează masiv de anglicisme, la „romgleza” vorbită de 


oameni simpli, dar și cu o anumită pretenţie... 


intelectuală; utilizați un asemenea mijloc de 


expresie sau comunicare în opera Dvs. (din diferite motive), îl dezavuaţi, vă e indiferent? 


Irina PETRAŞ 
Aș propune un bemol 


Am vorbit în mai 
multe rânduri despre 
starea limbii române. 
Reiau aici câteva idei. 

Aud tot mai dese 
lamentări cum că limba ne-ar fi în suferință, 
că e schimonosită și hărțuită din toate părțile. 
Descopăr, din nou, că nu mă pot înscrie 
automat în corul bocitoarelor. Criza e un 
impas, o piedică, o disfuncționalitate. Reacţia 
firească şi eficientă este să cauţi degrabă 
rezolvări ori ameliorări. 

Sunt înclinată să pun un bemol alarmei 
privind degradarea limbii române. Dar şi 
primejdiei venite dinspre limba engleză. Mi- 
am dat seama că nu găsesc uşor argumente 
pentru a intra în panică. Eu citesc, săptămână 
de săptămână, cărți bune în care scriitorii 
folosesc o limbă românească nuanţată și 
bogată. Tot astfel, „răsfoiesc” comentarii pe 

bloguri de cititori, şi 

Ancheta ele cu formulări care 

nu fac de râs limba 
noastră. Apar mereu 
mari cărți din literaturile lumii pe care le 
degust în variante româneşti excepționale, 
traducătorii noștri neaflând, se pare, despre 
teribila degradare a limbii. Sunt nenumărați 
excelenți profesori de română care se îngrijesc 
de buna ei stare și pun la cale mari 
„lecturiade” pentru păstrarea ei la înălțime. 
Avem sumedenie de probe că în spatele unei 


Miscării literare 
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Olimpiu Nușfelean 


elegante vorbiri stă o gândire pe măsură. Că 
gura românilor nu vorbeşte fără ei. Ei ştiu că, 
dacă gândul tău e limpede, expresia nu poate 
fi decât limpede şi ea (cum bine spunea D. D. 
Roșca). Vocabularul constituie un indicator 
extrem de sensibil al culturii unui popor și 
fenomene precum schimbarea de sens, 
pierderea unor cuvinte vechi, crearea şi 
împrumutarea de cuvinte noi sunt strâns 
legate de istoria limbii şi a culturii, fără a 
pune în pericol identitatea noastră. Limba 
română a suferit de-a lungul secolelor masive 
influențe dinspre slavă, greacă, franceză, 
dinspre germană şi maghiară, dar a rămas în 
continuare limbă română. Cuvintele noi au 
fost îmbrăcate în haină românească şi adaptate 
sistemului nostru gramatical, puternic căci 
latin. Ele au devenit cuvinte ale limbii 
române. Împrumuturile din alte limbi sunt un 
fenomen firesc, iar cuvintele oamenilor au 
bunul obicei să „umble”. O spunea deja 
Simion Ştefan: cuvintele trebuie să fie ca 
banii, că banii aceia sunt buni carii îmblă în 
toate țările; aşa şi cuvintele, acelea sunt bune 
carele le înțeleg toți. Mă tem că engleza a 
dobândit azi, via internet-digitalizare, statutul 
de  limbă-pe-care-o-înţeleg-toți. Mai mult 
decât franceza în secole trecute. Un toți 
relativ, desigur. Provocarea e să ieşi din 
mimetism abulic și să fii în stare să simţi care 
cuvânt e monedă bună şi care calpă. Cu care 
chiar cumperi ceva mai bun decât ce ai deja în 


limba ta. Sunt libere, fireşte, şi împotrivirile 
pe cont propriu. Eu, cititoarea, nu folosesc 
niciodată a lectura în loc de a citi. Înfățișare 
mi se pare mai expresiv decât look, căci, 
infinitiv lung fiind, conţine şi efortul de a 
dobândi o față personală, asumată. Uneori, 
însă, apelez la cuvinte englezești când acestea 
conțin mai multe sensuri latente decât 
echivalentele româneşti. De pildă privacy. 
Așa cum scriitorii din generații mai vârstnice 
recurg la „scurtături” franțuzeşti, unele deja 
intrate în vocabularul comun. 

Că existe sumedenie de exemple de 
stricare a limbii ori de necunoaştere a 
regulilor elementare de utilizare a ei chiar şi în 
discursuri publice, ele sunt şi se cuvine să 
rămână excepţii. Nu cred că există ţări în care 
toți locuitorii ei să vorbească impecabil limba 
locului. 

Totuşi! Dacă, la prima vedere, faptul că 
poţi ajunge foarte „sus” fără ca limba ta să fie 
şi ea la înălțime ar putea părea un simplu (?) 
accident al prezentului, această  deraiere 
aparent minoră şi trecătoare de la normă ar 
putea avea urmări catastrofale pe termen lung. 
Bemolul nu mai funcționează. S-ar putea 
lesne deduce că nu ai nevoie de Carte ca să 
ajungi „cineva”. Că, de vreme ce nu (mai) 
există pedepse pentru reaua folosire a limbii 
române, editurile şi revistele se pot descurca 
şi fără corectori de meserie, „merge şi aşa”, nu 
moare nimeni din asta. Că poți elimina studiul 
latinei din şcoli fiindcă o limbă „de strânsură 
şi năvală” nu are nevoie de rădăcini. Că 
cetățenii României nu au neapărat datoria de a 
cunoaște limba română. Că nu mai e valabil 
că limba este „măsurariul civilizației unui 


Dan CULCER 


Dacă aş scrie acum 
un roman, poate că aş fi 
tentat să reconstitui ticu- 
rile de limbaj ale unui 
personaj oarecare. Nefi- 
ind însă un tip oral ci mai degrabă vizual, nu 
cred că aş putea transcrie astfel de fenomene 


popor”, căci „limba şi legile ei dezvoltă 
cugetarea” (Eminescu). Am putea deduce că 
limba nu mai poate fi „stăpâna noastră”, cum 
tot Eminescu credea, fiindcă noi suntem — nu- 
i așa? — liberi, cu desăvârşire liberi, până la 
imponderabilitate. Nu mai aparținem, nu mai 
avem trecut, viitorul nu contează. Am uitat că 
am răzbit în Istorie ca locuitori ai limbii 
române. Că limba română e „singurul 
element de legătură a tuturor românilor, de 
reabilitate morală a lor”, cum credea Nicolae 
Iorga. Că, puternic instrument de socializare, 
limba este garant al apartenenţei, un organism 
viu şi supraindividual în care insul se 
integrează dobândind legitimitate (Lucian 
Blaga). 

Nu e de vină doar deşănțata eră a 
comunicării frenetice de dragul comunicării. 
Problema cea mare e aceea a absenței stării de 
veghe. Exigenţe scăzute funcționează şi la 
nivelul şcolii, şi la cel al societății. Tolerând 
iresponsabil orice abatere de la legile limbii 
Şi, deci, ale bunei gândiri, spui, de fapt, că 
omul poate renunța la gândirea pe cont 
propriu. E destul dacă prinde din zbor 
spunerile bulucite pe capul său şi ia de bune 
toate zgomotele din jur, căci va fi curând un 
excelent „om simplificat”, o plastilină de 
modelat/manipulat. Încă mai cred că să 
pretinzi buna alcătuire a unei fraze, cu toate 
elementele de legătură la locul lor, cu toate 
acordurile respectate pentru a se ajunge la 
„acordul fin” al unei comunicări rodnice nu e 
un „moft” de dascăl de modă veche. Soluția, 
doar aparent utopică, ar fi reintroducerea 
gândirii în școală. Adică repunerea şcolii la 
pupitrul de comandă al viitorului. 


Dacă aş scrie acum un roman 


de limbaj. 

Paul Goma s-a străduit să fixeze în 
proza sa  particularitățile de limbaj al 
temnicierilor, securiștilor și activiştilor lumii 
prin care a trecut. Poate că acest efort 
reconstitutiv să permită lingviştilor o analiză 
şi să ducă la studii de psiholingvistică, ba mai 
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mult să permită concluzii despre nivelul 
intelectual al personajelor şi, respectiv, 
modelelor reale la care se referă. Dar fiindcă 
nu am avut ocazia să trăiesc în astfel de medii 
carcerale, nu aș putea băga mâna în foc că 
limbajul acestor personaje, aşa cum a fost 
transcris de Paul Goma, nu conține şi o 
masivă doză de invenţie, cu motivații satirice, 
demascatoare. Precum în proza lui Caragiale. 
Goma i-a nemurit pe anchetatori, torționari, 
gardieni, semidocți sau inculți mai toţi, în 
perioada la care se referă scriitorul, 
acordându-le, probabil neintenţionat, un drept 
de supravieţuire, dincolo de sistemul care i-a 
inventat, utilizat şi plătit bine. 

Chiar dacă nu am intenţia să o folosesc 
pe plan literar sau publiscistic, sensibilitatea 
mea la anglicisme se manifestă şi aici, în 
Franţa, unde locuiesc. Adică le refuz. Cât pot. 
De pildă nu scriu şi nu folosesc cuvântul link, 
pentru a desemna o legătură spre o publicaţie 
accesibilă pe Internet. Atrag atenția soției 
mele,  franțuzoaică, să nu folosească 
anglicisme în limbajul scris sau cel curent, eu, 
rumanofonul.  Anglicismele sunt greu de 
evitat, invadatoare, la radio şi la televiziune, 
în articole de presă, pe panourile publicitare, 
în filmuleţele cu reclame, în titlurile filmelor 
care nu mai sunt traduse în franceză, pe 
afişele stradale, în limbajul tehnic curent, cel 
folosit pentru a vorbi despre obiectele care ne- 
au pătruns în cămine, pe stradă, în viaţă, prin 
uneltele pe care le folosim curent, televiziune, 
telefon, computer. 

Chestiunea anglicismelor nu este doar 
una de vocabular, ci una de gramatică. Aceste 
vocabule nu se declină, nu se acordă, nu se 
articulează aşa cum ar trebui să se întâmple în 
limba română. Pentru cei care își mai 
amintesc, pe vremea primei colonizări a 
României de către sovietici (acum trăim de 
trei decenii a doua colonizare, de către anglo- 
saxoni), problema se punea diferit, adică 
invazia se realiza prin vocabular, prin 
concepte şi formule ideologice, dar adecvarea 
gramaticală era mai uşoară, dată fiind relație 
dintre română şi limbile slave, constitutivă. 
Româna nu a devenit însă o limbă slavă, aşa 
cum nu a devenit nici una germanică sau fino- 
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ugrică, cu toate eforturile stăpânirilor străine 
în Ardeal. 

Modelul de comportament în acest 
domeniu este, pentru mine, cel al 
intelectualilor maghiari din secolul reformei 
lor culturale, pentru care idealul şi datoria 
devenise inventarea stăruitoare ale unor 
cuvinte şi expresii echivalente, acordate cu 
specificul limbii maghiare, pentru a evita 
invazia unor neologisme importate din limba 
stăpânilor austrieci. 

E de datoria traducătorilor de literatură 
tehnică sau de texte de presă politică să evite 
transcrierea talle-quale a vocabularului tehnic 
sau politic, jurnalistic. Să ne amintim ce efect 
a avut asupra culturii române dispariția 
diacriticelor din ziarele editate pe Internet, 
datorată  dezinteresului  fabricanților de 
calculatoare, computere care au așteptat 
câteva decenii până să ne pună la dispoziție 
claviere, tastaturi specifice, cum se zice în 
România, pentru clapele pe care se gravează 
literele cu care scriem, folosind softul 
Microsoft Word pentru nemuritoarele noastre 
opere româneşti. 

Chiar şi acum e greu să cumperi în 
România  claviere cu literele specifice 
românei. Chiar şi acum am prieteni care nu 
ştiu cum să folosească litere cu semne 
diacritice româneşti. 

Chestiunea anglicismelor nu este doar 
una de vocabular sau de gramatică. Ci una de 
cultură, de sociologie, de geopolitică. De 
supraviețuire naţională. Tolerarea şi utilizarea 
invazivă a anglicismelor, în cazul Europei în 
general, şi al românilor în special, este o 
probă de supuşenie în fața unui comportament 
imperial. Supuşenia se manifestă pe toate 
planurile. Se votează legi antiromâneşti, se 
devalizează fondul funciar și cel silvic, prin 
retrocedări ilegale şi abuzive, se plătesc sume 
imense pentru aşa-zisele restituiri in integrum 
către foşti cetățeni români care au emigrat de 
bună voie. Patriotismul a devenit ruşinos iar 
românii sunt prezentaţi, de autori aparținând 
unor minorităţi ostile, în România, ca fiind 
rasişti, xenofobi. Autoapărarea comunității 
este considerată ilegală şi se pedepseşte sub 
diferite pretexte. 


Aşa că problema anglicismelor nu mai 
este o problemă lingvistică ci expresia cea mai 
vizibilă a colonizării și pierderii suveranității 
naționale. Un minister al românizării a 


funcționat cândva. Ar trebui reînființat iar 
acțiunea să-i fie sprijinită prin legi adecvate. 
Dar înainte de asta ar trebui alungate slugile 
din parlamentul României. 


(Elancourt, Franța, 7 noiembrie 2022. In amintirea unei «revoluții» care a fost o înscenare 


Leo BUTNARU 


Pe cât sunt mereu 
demne de uimire şi 
producătoare de surprize 
descoperirile forţelor, 
energiilor cuvintelor, 
plasticitatea lor, multitudinea de sensuri şi 
disponibilități de a se angaja în crearea altor 
noțiuni, ca nişte reînrădăcinări şi reîncărcări 
imprevizibile, dar firești în funcționalitatea 
artistică, estetică, pe atât de uluitoare, 
întristătoare, derutantă e sărăcia, urâţenia, 
chiar — pardon! — uneori stupizenia limbajului 
public, inclusiv al celui din chenarele 
reclamelor de tot soiul (şi... gunoiul), 
uniformizator până la anularea demnității de a 
fi pe potriva unui vorbitor, unui cititor în 
limba română exemplară. lar societatea 
noastră, cu scăpări şi scăpătări caragialiene, 
dar şi... chirițești-alecsandrine, pare a fi una 
dintre cele mai vulnerabile în faţa invaziei 
surogatului lingvistic globalizant-anglicizant, 
una care se predă fără împotrivire, capitulant, 
în fața spiritului străin-simplificator, chiar 
umilitor. Vezi aroganţa incorectitudinii şi 
opresiunii anti-lingvistice pe miile de firme, 
înscrisuri, reclame cocoţate oriunde şi oricum, 
ceea ce pe mine unul mă face să-mi amintesc 
de o concluzie neliniştitoare a lui Octavio Paz: 
„Că o societate sau alta e coruptă, prima 
dovadă a acestui lucru este limbajul corupt”. 
O astfel de corupere general-comunitară e una 
limitatoare de comunicare, de gândire, de 
simţire. E poluantă şi descalificantă. Iar 
romegleza, prin sărăcia şi cenuşiul inexpresiv, 
nu e decât o altă expresie anchilozantă, 
calicită a limbajului de lemn. Un limbaj de 
lemn al globalizării de după limbajul de lemn 


leninistă şi prima etapă a unui genocid mondial.) 


Romgleza? Și ea o limbă de lemn... 


al comunismului poluant în toate ale 
spiritului, filosofiei, libertăţii. „Noul” limbaj 
de lemn, în formulele sale fixe, rigide, 
omniprezente e, cum ar veni, limbaj gata 
preluat/prelucrat. Dar şi limbaj-talaș. 

Unele romglezisme apar din cauza cam 
proastei cunoașteri a limbii materne. Azi 
Chiriţa îi zice păsăreşte în... romgleză. Şi, ca 
pe vremuri în franțuzeşte, sluțeşte limba 
română, o siluiește. 

Nu cred că ar fi vorba de un fenomen 
lingvistic şi social, economic şi politic 
inevitabil, ci mai curând e la mijloc şi în joc 
lipsa demnității național-lingvistice, 
predispoziția mai generalizată la lene în 
apropierea şi aproprierea limbajului românesc 
curent, elevat, asta ducând la un fel de 
capitulare şi umilă acceptare a argourilor 
transnaționale, schematice ca niște schelete. E 
un fel de limbaj ca... linşaj! În special pe 
rețelele de socializare, unde incultura dă o 
luptă tot mai acerbă, „fără reguli”, cu limba 
română! Iar dacă vrei să nu fii înjurat pe 
facebook, — să nu scrii corect românește... 

Romgleza înseamnă viciere şi 
dezmățare, barbarie şi calicie. Proprie, de 
altfel, şi multora dintre cei care, cu de la sine 
investitură, își spun comentatori (politici, 
economici, sociologici...). E destul de alterat, 
prost articulat şi limbajul sărăcăcios al unor 
ziare şi reviste, radioului şi televiziunii, 
„Susținut” și de limbajul titrat pe burtiera TV 
a cinematografiei contemporane, de-ți zici: - 
Mai bine filmul mut (şi... orb)! 

Românul ca individ şi românii ca 
societate au abandonat, mai adevărat supus — 
au trădat părți din frumoasa lor limbă „ca un 
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fagure de miere”, proiectându-le în strâmtori, 
înghesuieli de comunicare, în care 
corectitudinea, cursivitatea se aud mai puţin, 
în locul lor fiind favorizate şi „întâlnite ca 
nişte victorioși eliberatori” cuvinte-mercenari 
de genul job, cash, weekend, live, breaking 
news (să vezi, trădarea, trimiterea în plean a 
cuvintelor româneşti ar face-o unii pretinși 
telectuali de pe la radio, tv sau mă-sa media), 
trend, freelancer, user, looser, business, 
brand, barber shop, sale, discount, exit etc., 
etc. Atare împrumuturi la second hand, 
substitute la întâmplare, alandala şi nejusti- 
ficate, mi se par — iertat fie-mi patriotismul 
lingvistic! — mai lipsite de sonoritate, 
plasticitate, expresivitate, decât cele pe care 
societatea parcă le-ar sorti prizonieratului în 
anonimat, uitării: loc de muncă, numerar, 
sfârşit de săptămână, în direct, ştiri de ultima 
oră, tendință, liber profesionist, utilizator, 
perdant, afacere, marcă, frizerie, reducere, 
ieșire... Magazin este un cuvânt repudiat, mai 
că expulzat de pe la noi, în locul lui plodindu- 
se fel de fel de market-uri, numite astfel 
începând (sau terminând) cu gigantice maga- 
zine universale până la prăvălii, dughene, 
băcănii de cartier. 

Simplificarea, renunţarea la firescul 
efort de a vorbi corect românește, abando- 
narea cuvintelor tale materne (pentru 
cuvintele lor... paterne) mi se par strâns 
înrudite cu kitschul, ba chiar cu... gunoiul, 
căruia românului 1 se pare că e mai frumos şi 
util să i se spună: trash. (Că doar nu spunem... 
trashizarea, ci gunoirea limbii, nu?!) Intră în 
uz forme sau doar sfâşieri de forme 
simplificate, traumatizate de vorbire din 
amestecături lexicale şi gramatici invalide a 
ceva ce aminteşte de limbă română înghesuită 
de limba engleză. 

Amintind de durerosul adevăr că sute 
din limbile de pe glob, ce dau polifonia vocii 
lumii, dispar alarmant de repede, se poate 
constata că cele care mai rămân sub bolțile 
cereşti, inclusiv sferele muzicii divine, se 
contaminează și se urâțesc concomitent cu 


online-isme, facebook-isme care, mai mult 
sau mai puțin, țin de acelaşi uriaş muşuroi al 
forfotei englezismelor. Și, din câte se pare, nu 
e nimic de făcut întru refacerea curăţeniei 
expresiei, comunicării. Lumea împroașcă în 
ea însăşi cu „schije” din sfărâmatele clopote şi 
orgi ce asigurau armonia în graiurile 
popoarelor. O blestemată, infernală competiție 
întru dispariție. E un entuziasm al autoani- 
hilării lingvistice, deci şi a traumatizării părții 
creierului, unde se afla, până la un moment, 
ceea ce se numeşte limbă maternă. 

Una din soluțiile (posibile...) prin care 
poate fi încetinit (dacă nu stopat complet) 
acest proces agresiv-poluant, prin care ar 
putea fi ocrotită o limbă şi păstrată în relativa- 
i curățenie organică, de structură şi rostire, ar 
fi intervenția societăţii, a organele sale 
oficiale de administrare, prin instituțio- 
nalizarea unor acte salvatoare/ocrotitoare 
obligator de a fi respectate oricând şi de 
oricine, om sau instituție. Admitem şi ne 
dorim o astfel de situație benefică pentru 
sănătatea limbii române, dar, tot aici, apare şi 
îndoiala, mai mare sau mai mică, faţă de o 
atare eficientizare socio-lingvistică, amintin- 
du-ne că deja ar exista, parcă, o lege a 
protejării limbii române, zisă legea Pruteanu, 
adoptată spre sfârşitul anului 2004, însă a 
cărei funcționalitate asanatoarea nu se resimte 
(mai) deloc. Aş fi bucuros să dea cineva 
exemple contrare, însă, până atunci, tot... la 
Creangă ajungem, şi peste 150 de ani mai 
dându-i dreptate în  tristul adevăr al 
observaţiei: „Și turbare de cap şi frântură de 
limbă ca la acești nefericiți dascăli (în 
romegleză, să adăugăm noi, — l.b.) nu mi s-a 
mai dat a vede; cumplit meșteșug de 
tâmpenie, Doamne fereşte!” 

Dar, poate, tot acum e şi cazul să punem 
oarecât surdina amelioratoare de disperare, în 
speranţa că, totuşi, starea de lucruri nu e chiar 
atât de dramatică... 

Sau, cum se zice, om trăi şi om vedea, 
omule... Dacă om mai vorbi sau nu curat* 
românește... 


* Aici, curat, şi în al optulea lui sens din DEX: Adevărat, autentic, veritabil. 
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Hanna BOTA 


În primii ani în care 
s-a impus, părea că acest 
limbaj este doar deranjant 
şi că denotă a slabă 
cunoaştere a limbii 
române, trădând comoditate în a căuta 
varianta românească a termenului. Apoi, 
pentru că nu s-a urmărit o curățare a 
limbajului, măcar în ariile în care se putea 
face acest lucru, nici nu s-a încurajat — mă 
gândesc la proiecte concertate, nu doar situații 
de atragere a atenției în mod sporadic sau de 
la om la om — a se vorbi o limbă românească 
autentică, acum am ajuns într-o situație de-a 
dreptul alarmantă: există segmente de 
populație care nu se mai pot înțelege fără 
acest „metalimbaj” și mă refer la zona celor 
care lucrează în corporații, mai ales că 
multinaționalele au engleza ca limbă comună 
de comunicare cu angajații aflați pe tot globul. 
Societăţile în cauză adună tot mai mulţi tineri: 
limbajul IT-știlor, al celor din resurse umane 
(Human Resources — HR), al celor din 
management, introduce elemente noi, 
expresiile care intră sunt necesare pentru că 
nu există încă suficiente cuvinte în limba 
română care să acopere exact însemnătatea 
dorită, fiind vorba de limbaj de specialitate 
(cu oarecare efort, s-ar putea găsi sau adapta, 
dar expresiile româneşti sunt respinse din 
start, vorbitorii fiind nemulțumiți cu 
corespondentul autohton). 

În aceste bule în care limbajul astfel 
transformat e absolut necesar pentru a se 
înțelege vorbitorii între ei, mediile de 
interacțiune fiind tot mai complexe, este 
foarte puțin probabil să se schimbe ceva, 
dimpotrivă, direcția pare să se adâncească. Se 
observă că noile cuvinte se înrădăcinează atât 
de adânc, încât sunt exportate din bulele 
specifice şi folosite tot mai mult în alte medii. 
Şi nu e vorba de bule de săpun care, când se 
sparg, dispar. Acestea când se sparg, revarsă 
ce au acumulat. 

Dacă până acum era un fenomen de 
urmărit cu interes, acum la fel de îngrijo- 


Nu e vorba de bule de săpun 


rătoare este dezvoltarea unei „sublimbi” şi în 
mediul adolescenților (şi nu e vorba de jargon, 
cum mereu a fost), pornind tot de la 
tehnologii, reţele de socializare, cultura 
americană (jocurile interactive şi muzica fiind 
în top): adolescenţii devin greu de înţeles de 
către cei care nu împărtăşesc valorile lor şi 
accesul la informaţia specifică. Fără o 
atitudine corespunzătoare, un act de nivel 
național, nu cred că se va rezolva ceva — or 
Chiar această atitudine lipseşte, cum ea 
lipsește în educaţia românească de când se 
află în „eterna tranziție” — problema nu se va 
rezolva, ci se va adânci cu siguranţă. 

Ştiu, e absolut redundant, n-am spus 
nimic nou, doar am subliniat o situaţie cu care 
mă confrunt eu însămi, desfășurând activități 
de educaţie continuă/ educație alternativă și 
dezvoltare personală în mediile mai sus 
enumerate, în special cu grupuri din 
multinaționale. Ceea ce se aude din 
„romegleza” amintită la televizor sau în mass- 
media este o parte infimă, acolo interlocutorii 
se mai controlează sau pur şi simplu nu au 
adoptat încă limbajul „de bulă”, căci dacă ar 
vorbi un corporatist la televizor în limbajul 
folosit cu colegii, pur şi simplu nu ar fi 
înțeles. Asta nu înseamnă utilizarea unor 
expresii din când în când, ci e deja o „altă 
limbă”. 

Dacă folosesc şi eu acest limbaj? Da, 
uneori folosesc expresii uzitate de cei în 
mijlocul cărora lucrez, pentru că au altă 
încărcătură pentru ascultător, scopul meu e ca 
informația transmisă să aibă impact, să aibă 
un corespondent în mintea lui, el să rezoneze 
cu ceea ce am de transmis în cazul în care un 
alt cuvânt ar rămâne fără ecou în mintea sa 
(un tertip salvator: folosesc expresia 
transliterată din engleză, după care dau 
variante şi sinonime românești, ca să clădesc 
noi înțelesuri pentru o viitoare nouă 
interacțiune — face şi asta parte din educaţia în 
care sunt implicată). Nu abuzez, folosesc rar, 
caut corespondent potrivit, deşi uneori poate fi 
mai greu de găsit. 
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Şi din nou da, folosesc expresii și în 
scrierile mele literare: când un personaj face 
parte din zona amintită, pentru a fi veridic, în 
dialogurile şi comunicarea acestuia îi folosesc 
limbajul, exprimarea, chiar dacă nu atât de 
pregnant cum ar face-o personajul, ca să nu 
încarce textul, dar măcar pe aproape, căci altfel 
l-aş deforma. Cum unui țăran îi pui în gură 


Daniel SĂUCA 
ok. ds 


Zile şi munci. Pe e- 
mail. Pe vremea când 
eram editor în presa de 
„linia întâi” eram nevoit 
să răspund zilnic la sute 
de e-mail-uri. Exasperat de cantitate, am ajuns 
să răspund laconic cu „ok. ds”, ceea ce fac şi 
astăzi, chiar dacă nu mai primesc atât de 
multe „scrisori” precum în timpul juneții mele 
jurnalistice. (Başca, nu mai „comunicăm” 
doar prin scrisori electronice. Mai nou, au 
apărut şi „inimioarele”...) E mai simplu, mai 
direct, şi chiar cred că omul poate înţelege că 
e de bine: am înţeles, dau mai departe, se 
publică! Exemplul e mititel despre „romegle- 
za” de zi cu zi. Sunt şi eu, fireşte, o victimă. 
Dar nu într-atât de disperată. Când am o 
întâlnire (fie şi online), nu spun că particip la 
un/o „meet”. Folosesc rar şi cuvântul „Job” şi 
alte „englezisme” ce au inundat spațiul public 
şi privat. Numai că folosirea multor expresii 
este inevitabilă: „Black Friday”, „Vinerea 
neagră”, vinerea asta „întunecată” ţine o 
săptămână şi e de bine, se dau reduceri la tot 


Mircea Gelu BUTA 
Cum ne creştem copiii 


Noua generaţie de 
părinţi, care ea însăşi se 
zbate pentru a-şi găsi 
identitatea, îşi priveşte 
copiii nu ca pe o binecu- 
vântare primită de la Dumnezeu, ci drept o 
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cuvinte specifice, cum o gospodină sau un 
tractorist au un anume limbaj, iar un 
intelectual se exprimă altfel, la fel trebuie să 
mânuiesc şi personajele din zona multina- 
tionalelor, ceea ce este logic. Dar numai cât 
timp e vorba de astfel de personaje, altfel 
scriu în limba literară, căci e de datoria unui 
scriitor să susțină limba în care îşi scrie opera. 


poporul; „a downloada”; „shutdown”; „tar- 
get”; „token”; „display”; „link”; site”; 
„server”; „software? etc. Nu intru aici în 
disputa legată de „îmbogățirea” limbii române 
prin adoptarea oficială (mă rog, e de văzut în 
continuare dacă ce zice, dispune Academia 
Română chiar e literă de lege) de cuvinte 
provenite din alte limbi. Sunt convins şi eu că 
limba română este „vie”, iar transformarea ei 
nu poate fi controlată ca într-un punct de 
trecere a frontierei. lar noile paradigme 
comunicaţionale, ca să mă exprim „sofisticat”, 
tocmai asta presupun: absenţa frontierelor, 
inclusiv a celor lingvistice. Nu prea avem ce 
face: engleza e la putere! Dincolo de 
sentimentul zădărniciei în această privinţă, 
susțin şi eu rolul extrem de important al 
dascălilor, scriitorilor, ziariştilor,  cercetă- 
torilor, instituţiilor culturale, revistelor în 
păstrarea nealterată a limbii române literare. 
Cu cât succes, vom trăi şi poate vom vedea. 
Altfel, nu am fost afectat, în poemele şi 
eseurile mele, de noua invazie. Asta cred. Şi 
nu ştiu dacă e neapărat de bine. 


sarcină pe fișa de post a responsabilităților 
sociale. Grupuri pe Facebook, cursuri despre 
cultura vieţii, şcoli parentale, cursuri de 
comunicare între părinți sau între părinți și 
copii, totul în disperarea de a nu greşi şi care 
ne spun foarte multe despre tensiunea socială 


în care trăim. Un veac ciudat, în care vorbim 
fără să comunicăm, vindecăm fără să atingem, 
scriem fără a şti citi, auzim fără a mai 
asculta... 

Mamelor le este frică să nu pară 
stângace, de parcă stângăcia nu ar face parte 
din viaţa noastră. Se tem să nu greşească faţă 
de copii, aşa cum consideră că le-au greșit 
părinții în raport cu ele. Această disperare 
duce la un perfecţionism dăunător, care la un 
anumit moment se poate transforma într-un 
monstru, ce se va substitui dragostei şi 
simplităţii, care trebuie să constituie câmpul 
de rezistență al familiei, o valoare creştină pe 
care Biserica o apără cu îndârjire. Duhovnicii 
ne sfătuiesc să-i însoțim pe copii în așa fel 
încât să-L descopere pe Dumnezeu ca pe o 
ființă vie, persoană colegială și în comuniune 
cu El, pentru că a creşte un copil nu ţine atât 
de programele educaţionale externe, ci de 
construcția lăuntrică a vieţii, a relației acestuia 
cu părinții și lumea. 

Nu poți fi părinte de carieră, aşa cum 
încearcă să ne convingă vedetele momentului, 
ci numai prin vocaţie, iar cel ce ne cheamă la 
plinirea acesteia nu este lumea în care trăim, 
ci copilul tău, minunea aceea de alcătuire 
uman-dumnezeiască din care erupe în viețile 
noastre o viață nouă, nelimitată la cultura 
învățării prin copiere, ci asumată prin 
învățarea continuă. 

Se vorbeşte despre educația pe care 
copilul o primeşte în familia naturală sau „cei 
șapte ani de-acasă”, cu referire la bunele 
maniere pe care acesta şi le-a însuşit. 
Comportamentul față de altă persoană, cu 
respectul pentru vârstă şi ierarhii, exprimat 
prin limbaj şi gesturi, reprezintă o compo 


Alexandru JURCAN 


Am zis mereu „nu 
şi nu” în faţa invaziei 
cuvintelor din engleză. 
Mă enervam în prima 


ROMGLEZĂ şi nu numai 


nentă esenţială, căci o societate fără ierarhii 
nu poate evolua. 

În ultimii ani, în vorbirea curentă a 
limbii române, prin adoptarea la scară 
națională a celebrului „MacPronume”, modul 
de adresabilitate a fost pervertit. În limba 
engleză, pronumele personal „you” este 
folosit în sensul de „tu”, la singular, sau „voi”, 
la plural, atunci când comunicarea are loc 
între persoane cunoscute şi apropiate şi între 
care formalitățile nu-şi mai au rostul. Acest 
faimos „you” este utilizat în spaţiile anglofone 
şi sub umbrela pronumelui personal de 
politeţe  „dumneavoastră”, utilizat atât la 
singular, cât şi la plural. Deși codul bunelor 
maniere şi regulile elementare de bun-simţ ne 
obligă să ne adresăm, în cazul persoanelor 
mai în vârstă, doamnelor sau persoanelor cu 
poziţii superioare pe scară ierarhică, cu bine 
cunoscutul pronume personal de politeţe 
„dumneavoastră”, care există în limba 
română, mulți concetățeni au preluat numai 
varianta „you”, adică a comunicării la per tu, 
folosită în America în limbajul simplu şi 
degajat dintre prieteni (v. Horaţiu Russin, 
MacDonalizarea României, Ed. Carolina, 
Cluj-Napoca, 2012, pp. 30-31). 

De altfel, acest pronume personal de 
politețe există în toate limbile de origine 
latină, fiind utilizat frecvent în situaţiile de 
comunicare interpersonală, în care respectul 
uman este impus de codul bunelor maniere şi 
mai ales, aşa cum spuneam, de buna creştere 
dobândită în familie. 

De aceea, în strădania de a-ţi creşte bine 
copiii, caută să te întorci la tradiții şi să 
priveşti în ochii copiilor tăi, sursă de inspiraţie 
nelimitată. 


(Bistriţa, 8 noiembrie 2022) 


fază. Apoi, citind articole pline de anglicisme, 
am început să mă documentez, să pricep 
despre ce se scria. După aceea am adoptat 
satirizarea, adică am pus-o pe  Jojolica 
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(personajul meu din romanul comic) să 
pocească anglicisme şi franțuzisme. Cum 
scriu şi cronici de cinema, recunosc că am 
uzitat termeni precum soundtrack, 
background, blockbuster etc. Parcă mi-era 
mai simplu și mai economicos, plus că voiam 
să... fiu în pas cu lumea. Decât să scriu „în 
mijlocul unei scene tensionate, ecranul devine 
negru”, preferam să notez că e tehnica fade to 
black. N-am mai putut scăpa nici de 
livestreaming, ca să nu mai vorbim de fake 


Ovidiu BUFNILĂ 


e e e 


Binevenită această 
anchetă, într-un moment 
absolut magnific, straniu, 
tragico-comic, grav sau 
complet sărit de pe fix 
într-o lume care e total schimbată, diferită, 
renovată sau, dacă vreţi, reşapată. O lume care 
a nimerit într-un profund ocean de fenomene, 
dacă nu cumva era deja şi n-am băgat eu de 
seamă. Desigur, unii vor sări ca arşi clamând, 
vociferând, scoțând din magazie, din beci, tot 
felul de apocalipse colorate ţipător. Spre 
sperietura entuziastă a fetelor de pension. Alții 
vor aduna jdemii de LIKE-uri pe Instagram, 
WhatsApp, Twitter, Facebook, TikTok pos- 
tând strigătele lor de alarmă anti-lingvistică. 
Alţi vor da din umeri, pierzându-se în 
tumultul oceanic, vai, atât de neoprit. Limbile 
vorbite de oamenii de pe planeta asta, de când 
au prins ei darul vorbirii, s-au vălurit în fel și 
chip, în toate felurile, în toate modurile, în 
toate istoriile. Provincialismul, separatismul, 
enclava sau arealul strâns bine la gură, prin 
metode polițienești, altminteri foarte eficace, 
vremelnic, de bună seamă, au arestuit limbile 
vorbite de oameni, le-au ferchezuit din punct 
de vedere oficial. Istorie veche, nebună şi fără 
de leac. Limba română, această atât de 
mirifică limbă, trecută prin toate văluririle 
posibile, din punct de vedere istoric, social, 
cultural, politic sau vulgar-cotidian, este poate 
una dintre cele mai frumoase limbi vorbite pe 
planeta asta mică, tare mică ş neînsemnată, 
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news. Ferească sfântul de lockdown, că m-aș 
duce la un one man show! Acum, serios 
vorbind, am trecut de la ciudă la un fel de 
toleranță. Credeţi că am putea scăpa de 
anglicisme? Că am putea reveni? Cum să ne 
opunem valului? Oare ce va ieşi din această 
entropie lingvistică? (Ar fi fost mai bine să 
scriu „disoluţie” sau „haos”?). Nu putem 
rămâne indiferenți, deşi vanitas vanitatum, că 
orice climax avant la lettre ne îndeamnă la un 
festina lente cu un pic de entertainement. 


aşa, în oceanul unui univers straniu, nemilos, 
surprinzător, periculos şi plin de efecte magi- 
ce de nebănuit. O ființă acvatică fabuloasă, 
limba română! O limbă de o expresivitate 
rară, poate unică, risc eu, patriotic, nostalgic, 
romantic! Dar de ce nu?! O limbă atât de 
metaforică! Necum limbă de afaceri, necum 
limba unui pragmatism deșănţat, lipsit de 
sentimentalism, rece şi calculat. O limbă 
frumoasă, caldă, ghiduşă şi nebună, iubăreaţă, 
şmecheră, inteligentă înalt și murdară, jos, pe 
din dos dar atât de frumoasă. Limba română 
are un profund caracter oceanic, fapt uşor de 
demonstrat, fără dubiu, fără bilet de bunăvo- 
ință de la vreo stăpânire academică, o limbă a 
libertăţii fără de margini. O limbă atât de 
stranie, de păcălitoare, de entuziastă, de 
pricepută şi de meşteşugită. Căci ea, limba 
română vălurește simbolurile, vorbele, sensu- 
rile într-un chip absolut fermecător, da, căci, 
ea, limba română a transformat strigarea gre- 
cilor Ti-Kalos, (ce frumos!), în deplorabilul 
ticălos!  Vălurirea asta mirifică, tragico- 
comică a limbii române, pare să fie unică pe 
planeta asta mică, mică de tot, vai, şi atât de 
neînsemnată în oceanul sideral! Şi câte şi mai 
câte! Limba română nu împrumută nimic! E 
total falsă ideea asta exprimată în dicționare, 
în compendii, în enciclopedii, în tratate 
lingvistice sforăitoare şi auguste! Limba 
română, fiind profund acvatică, vălureşte 
sensurile acestei lumi zvârcolitoare, dând o 
săgeată de val tuturor ideilor, gândurilor, 


expresiilor, cuvintelor care vin şi se duc 
dinspre şi înspre. Niciodată nu mi-a fost frică 
pentru limba română, nici deloc! De-o viaţă, 
această mirifică şi fabuloasă fiinţă acvatică mă 
tentează, mă dăscăleşte, mă oropseşte, mă 
înalță, mă pune la colţ, mă eliberează, da, mă 
eliberează! Ce aș fi eu fără limba română? 
Poate că aş fi un chinez sau o chineză, poate 
aş fi un brazilian sau o braziliancă, egiptean 
sau egipteancă şi aşa mai departe! Stâlcitura, 
rătăcirea,  surghiunul, diatriba,  invectiva, 
urâciunea, multe alte belele sau cataclisme 
lingvistice n-au reușit în nici un fel să ucidă 
limba română. Iat-o astăzi, vie, nebună, 
drăcoasă şi îngerească, zbanghie, săltăreață, 
armonioasă sau dezacordată, poematică sau 
savantă, plină ochi de ciudățenii acvatice, de 
răsuflări ne-românești, ea, draga de ea! Și-ţi 
vine să zici, fată, ce e cu tine, ai vreo 
problemă?! Dar ea, limba română, nu are 
probleme, nu a avut niciodată! Limba română 
e o stare de spirit, e un fulg de zăpadă, o boare 
de primăvară sau un strigăt de luptă, sau o 
declaraţie de iubire! E atât de frumoasă! Cine 
s-o întineze? Care mare sultan, care mare prim 
secretar de partid, care mare dictator, care 
mare stăpânitor de aiurea? Oh, unde sunt toți 
aceştia, i-a luat valul! Așa zice frumoasa 
noastră limbă română, te-a luat valul! Păi nu e 


Saint-Hubert, Quebec 


Să fiu sincer, nu 
cred că e ceva de care 
trebuie să ne speriem. 
Acelaşi fenomen a putut 
fi întâlnit şi în trecut, în funcție de diferite 
contexte istorice, infuziile fiind atunci fie din 
limba franceză, fie din rusă, fie pe alocuri din 
maghiară, turcă sau germană. E un fenomen 
întâlnit la nivel global. Ca student în Italia 
întâlneam adesea, cu precădere în rândurile 
tinerilor, o preluare directă, fără traducere, a 
unui termen, ce venea atât de firesc în 
exprimarea lor. În plus, sunt unii termeni pe 
care nu aş mai sta să îi traduc. Fie pentru că 


tocmai ce se vede cu ochiul liber? Nu 
opreliștea, nu  enervarea, nu  proptelele 
lingvistice, nu ordonanţele guvernamentale 
sau academice salvează limba română! Cel 
pornit în aşa-zisa salvare a limbii române se 
află într-o profundă eroare de sens. Căci el nu 
zărește în nici un fel procesualitatea oceanică 
a uneia dintre cele mai frumoase limbi vorbite 
pe planeta asta mică și neînsemnată 
scufundată, în chip de neînțeles, în oceanul 
fără de sfârșit de stele, planete, galaxii şi 
fenomene ciudate care încă nu ni s-au arătat la 
orizont. Și, mai departe! Cine aş fi eu, cine 
sunt eu, vai de capul meu, să mă sumeţesc în 
sprijinul limbii române? Să fim serioşi, sunt 
doar așa, un mic val de cuvinte în oceanica și 
teribila limbă română. Sigur că-mi trece prin 
cap să mă dau mare, să fiu arogant, aşa din 
cuvinte, măreț dar şi cumplit de ridicol! Nu, ar 
fi o eroare de sens. Poate însă că aș putea 
spune, simplu, iubesc limba română, îmi place 
de ea, mi-e drag de ea. Nu-i duc grija pentru 
că ea, limba română, fiind profund oceanică, 
îşi rezolvă treburile fără grija mea excesivă şi 
complet greşită. Poate că or să mă bată unii cu 
pietre, ce frumos ar fi, ar fi aşa, ca şi cum 
cineva m-ar lua în seamă cu adevărat! Dar nu 
pup eu mărirea asta, gloria asta vremelnică, să 
fiu de-a băţul! 


Pr. dr. Maxim (luliu-Marius) MORARIU 


„Mi cherido, chieres los gogoşi?” 


îmi e mai la îndemână să îi aud formulaţi în 
acea limbă, fie pentru că sună de-a dreptul 
hilar în românește (avea la un moment dat 
domnul Pruteanu, care îmi este foarte drag, un 
astfel de proiect, dar nu cred că toate ideile de 
acolo erau cele mai nimerite). 

Desigur, am întâlnit şi excese. Nu la 
formulări stângace, caraghioase, made „coana 
Chiriţa”, mi-aş dori, însă, să mă refer aici. La 
lucrurile serioase. Ca preot în diaspora, observ 
un fenomen interesant. Nu m-am gândit până 
acum cum ar putea fi valorificat în literatură, 
dar poate ar merita un anume interes. În Italia, 
tinerii țineau să vorbească, de câte ori aveau 
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ocazia, în limba italiană. Din când în când, 
obișnuiți de-acasă, mai aruncau totuşi câte-un 
cuvânt în românesc. În Canada, constat o 
adevărată inversare a paradigmei. Tinerii vin 
şi de câte ori am ocazia să discut cu ei se 
străduiesc să o facă în românește. Uneori 
acest lucru e dificil. De aceea e explicabil 
cum, din când în când, după o scurtă pauză, 
rostesc câte un cuvânt franțuzesc şi mă roagă 
să le spun cum s-ar traduce în româneşte. lar 
urările şi gândurile lor, pe alocuri stâlcite îi 
fac să fie tare drăgălaşi. M-am bucurat când, 
cu prilejul aniversării zilei de naștere a mamei 
mele, un tânăr mi-a urat: „La mulţi ani la 
mama voastră, părinte drag!”. Mi s-a părut 
drăgălaş, dat fiind contextul. La fel cum mi se 
pare foarte simpatic accentul lor, ce uneori 
face să se işte un zâmbet ştrengar în colțul 
gurii când stau şi îi ascult. 

În literatură, cred că uneori uzul de 
neologisme poate fi benefic. Nu întotdeauna. 
Nu sunt omul care operează cu rețete. Am 
văzut situaţii fericite. Cuvinte folosite la locul 
potrivit. Bunăoară, într-o narațiune ce curgea 
foarte bine și care-și propunea descrierea 


Nicolae GOJA 


Alterarea limbii 
române cu vorbe din alte 
arii lingvistice este o 
nedorită modă ce nu vrea 
să dispară de la sine, la fel 
ca gripa pandemică, aşadar conviețuim cu 
acest nou sistem de simboluri convenţionale 
de regulă neromanice, fenomen accentuat în 
ultimii 30 de ani, după deschiderea graniţelor 
comuniste, apariția televiziunii libere şi a 
internetului gratuit (gratuit deocamdată, pînă 
cînd vom deveni dependenţi de reţeaua www). 
Copiii românilor învaţă engleza urmărind ore 
în şir filme de desene animate americane și o 
vorbesc mai bine decît educatoarele de la 
grădiniță, dar şi decît părinţii (cel puțin eu așa 
am păţit cu fiul meu, care acum citeşte cărți 
doar în limba engleză). O măsură de protejare 
a limbii materne ar fi titrarea filmelor şi 
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interferențelor dintre timpuri, oameni și 
generații. Am văzut şi reversul. Tentative 
stângace de a aduce formulări străine într-o 
încercare de a descrie episoade dintr-un trecut 
îndepărtat ce se cădeau, zic eu, prezentate prin 
intermediul unui limbaj îmbibat de arhaisme. 
Pentru doza zilnică de autenticitate, nu din alt 
motiv! 

Ca atare, nu dezavuez în mod 
obligatoriu utilizarea neologismelor englezești 
şi a acestor termeni cu folosință universală în 
limba noastră. La fel cum nu sunt un fan 
declarat al arhaismelor folosite adesea în 
limba liturgică (cred că şi aici, cu 
discernământ, ar fi necesară o şlefuire). Nu 
socotesc, însă, nici că ele reprezintă rostul 
unei nevoi apodictice. Cred că dacă aş avea 
timp, le-aș folosi şi eu în cadrul unor nuvele 
dedicate experienţei mele din diaspora. În 
mod ironic şi pe post de contraexemplu, 
desigur. Am şi acum în minte un episod din 
Spania, în care o mămică își întreba drăgăstos 
băieţelul: „Mi cherido, chieres los gogoşi?” 
De bună seamă, aşa nu! Dar, cu moderație şi 
bun simţ, cred că ar putea fi folosite uneori. 


Ahile în Atena şi Lucă în Bîrsana 


documentarelor de televiziune, precum în 
Ungaria, însă nu cred că la noi se va reuşi așa 
ceva, am fi priviți ca lingviști prea 
naționaliști. Spre deosebire de alte ţări 
(Austria și Franţa, cazuri cunoscute de mine 
direct), unde copiii sînt obligați să vorbească, 
la creşă, cămin, grădiniţă şi în şcoală, limba 
țării respective, chiar dacă limba lor maternă 
este româna, noi sîntem larg deschişi spre alte 
limbi, engleza fiind prima chiar şi după ieşirea 
Marii Britanii din Uniunea Europeană. Nevoia 
de comunicare ne e scuza preferată. 

În viaţa cotidiană, auzim mereu cuvinte 
ŞI expresii englezeşti, semn că toată lumea ştie 
niscaiva romgleză, OK și WC nici nu mai 
trebuie traduse... Vom ajunge în curînd ca 
engleza să fie a doua limbă vorbită a 
românilor, la fel cum este a indienilor și a 
filipinezilor, engleza fiind limba lor oficială. 


În Olanda, de pildă, toată lumea vorbeşte 
engleza, de la profesor universitar la fermier, 
chiar dacă are 70 de ani. Olandeza și engleza 
sînt limbi înrudite cu româna fiind neamuri 
din familia limbilor indoeuropene. 

Engleza nu este o limbă stabilă, pură, 
directoare, cum am putea crede noi, cei care la 
şcoală am învăţat limba rusă şi am citit mai 
ales scriitori ruși. Un Shakespeare înviat 
precum lisus nu s-ar putea înţelege deloc cu 
regele Charles al III-lea, dacă s-ar întîlni pe 
cheiul Tamisei. În engleză au pătruns prin 
istorie multe cuvinte germane, franţuzești, 
grecești şi latinești, devenite o vreme neolo- 
gisme, pînă la integrare. Astăzi, britanicii 
preiau cu uşurinţă cuvinte străine, mai ales din 
domeniul noilor tehnologii. Engleza modernă 
s-a format într-o mie de ani, integrînd 
dialectele din insulă, cel londonez fiind 
adoptat de scriitori şi apoi de tot regatul. Așa 
zice Britannica. 

În literatură, engleza este folosită ca 
reper cultural de cei care nu cunosc latina, 
deci de 99% dintre scriitori. Cu totul altceva 
ar fi să inserezi în poezii citate din limbile 
moarte, ai avea șanse mai mari la Nobel! 
Mulţi filosofi știu englezeşte, de vreme ce 
limba germană este așa de greu de digerat 
după Heidegger, şi totuși traduc Fiinţa precum 
liceenii, folosind edițiile traducătorilor 
adevăraţi... Am căzut și eu în păcat, recunosc, 
am folosit în romane cuvinte şi propoziții din 


Menut MAXIMINIAN 


Vorba de acasă 


Pentru mine, 
cercetător al satelor 
năsăudene, frumusețea 
vorbelor de acasă nu 


poate fi egalată. Odată cu 
asfaltarea ultimei ulițe dintr-un sat dispare o 
lume cu a ei cuvinte frumoase. Oare cine mai 
vorbeşte astăzi despre instrumentele necesare 
pentru tors și țesut: cujeici, fuse, rășchitoare, 
coconeț, vârtelniță, urzoi, stative, suveici, 
sucale, țevi, melițe și piaptăne? Mai ştim ce 
ţeseau bunicile noastre (pânză, cingeauă cu 


maghiară, rusă şi rromani, cu toate că nu 
vorbesc aceste limbi, dar am scuza bună cu 
personajele. Mătuşa din Bîrsana, un viitor 
personaj, a fost chemată de fiica ei măritată în 
Grecia, la Atena, să aibă grijă de nepoți. 
ȚTăranca s-a dus repede-repede să-şi ajute 
fiica. N-a făcut nazuri cînd ginerele grec i-a 
spus să nu mai poarte sumna, cămeșa înflorată 
şi zadia din cap, nici cînd a fost tunsă scurt şi 
vopsită, dar cu nici un chip n-a vrut să-i spună 
nepotului pe nume, Ahile. La noi nu există așa 
om!... Mătușa avea grijă de cocon şi, cînd 
erau doar ei, îl învăţa limba de pe Iza, îi cînta 
de leagăn, „nani, nani, puişor”, dar de zis tot 
nu-i zicea Ahile, îl alinta Ahilucă, pe scurt 
Lucă, este unul în Biîrsana zîs Luca 
Matiochii... Ahile a crescut, a făcut facultatea 
de medicină în Cluj, s-a însurat cu o româncă 
ŞI e... ce e?... român sau grec?... După 7 ani, 
mătuşa s-a întors acasă ca o doamnă, cu 
poşetă, dar apoi şi-a lăsat părul să crească din 
nou în coadă împletită conci şi umblă cu 
pînzătura şi keptarul ei maramureşean. 

Amestecul oamenilor şi limbilor este 
inevitabil, dar trebuie să fim mîndri că avem 
cuvintele noastre pentru literatură, viață și 
moarte. Am fost recent la luminaţie în satul 
natal  Cicîrlău-Maramureş şi am citit 
inscripțiile de pe cruci. Mă aşteptam să văd to 
be or not to be, that is the question, dar am 
văzut citate din Goga, Coşbuc şi Eminescu, 
ceea ce nu m-a liniștit. 


alesături, draperii, fețe de masă, merindare, 
funduri de pernă, cergi, vernici sau cenușare 
din bumbac, cânepă sau in, iar din lână ţoluri, 
cuverturi, procuțe, păretare, feţe de masă, 
pănură, traiste)? Nu mai dăm mare lucru pe 
costumele populare, nu mai ştim elementele 
tradiționale ale acestora. Astăzi tinerii nu mai 
prea îmbracă costumul popular decât la 
serbările şcolare, şi atunci cu mare greutate, 
căci hainele acestea sunt din ce în ce mai 
incomode. Cămășile femeilor erau „peste 


i 


cot”, cu alesături „în cruci”, „în păşituri”, 
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cusute „pa dos”, „alesă cu mărgele”, 
„nevedite” şi trase în „ceară” (război de ţesut). 
Fetele aveau de obicei „şâr” şi pe umăr, iar la 
mâneci „cipcă”. Bărbații purtau cămaşă cu 
guler pe care erau alesături cusute sau alese cu 
mărgele. Feciorii aveau „şâr” atât la guler cât 
şi pe umeri, la mâneci şi pe poală. La capătul 
poalei era cusută „cipca”. Vara se purta 
„pantaloni pe picior”, confecționaţi în „ceară”, 
„în patru iță” şi „izmene largi”, iar iarna se 
purtau cioareci din pănură. În picioare aveau 
cizme sau opinci. Curelele (brâiele) erau din 
piele. Unii mai înstăriți purtau brâu cusut cu 
mărgele şi clop cu păun în zilele de 
sărbătoare. Ceilalţi purtau brâu simplu din 
piele şi clop simplu „de păr” îngrădit cu 
„bertiţă” din mărgele şi „bumbuşte”. Cei care 
se căsătoreau nu mai aveau dreptul să poarte 
bertiță. Pieptarele erau fie cu ciucuri, fie 
brodate cu cunună. Poalele femeilor se 
confecționau din pânză de casă. Zadiile se 
țeseau în „ceară” în diferite culori, fie din 
lână, fie mai nou, din „şar” (fire sintetice). 
Existau două tipuri de zadii: „soţâi” (perechi) 
şi cu şurţ. Acesta era uneori din postav pe care 
se brodau manual diferite forme. Pieptarele 
erau „alese cu mărgele” sau brodate în mătase 
„cu cunună”. Lada noastră de zestre dispare 
odată cu cumpărarea hainelor din magazine. 
Apoi, vorba bunicilor noştri o uităm odată cu 
împrumutarea unui limbaj universal. Spuneam 
în Cartea cuvintelor - madlenă, gândită de 
Irina Petraş, apărută la Editura Şcoala 
Ardeleană. 

Ca jurnalist, sunt nevoit, de multe ori, să 
folosesc termeni de „specialitate” — „bruxel- 
leza”, vorbind despre proiectele europene, 
însă, în cărțile mele mă străduiesc să-mi 
promovez graiul. Vorbele de acasă mi-au 
rămas bine întipărite în inima mea. Vorba de 
la Giug — vocala „ă” a fost total înlocuită cu 
„a” (pa aici, sarantoc, sarat, nanaş, maritată, 
Craciun,  matușă, mamaligă) m-a însoțit 
mereu. Giuganii nu se simt complexați că au 
accentul respectiv. Nu vor să vorbească 
„curat”. Şi bine fac, pentru că altfel România 
ar pierde din bogăţia culturală şi din 
diversitate! Oameni sunt la fel ca vorbele lor: 
mândri, dar nu trufași, aşezaţi și „rabdatori”. 
Nu ştiam eu de cuvinte-madlenă, ştiam doar 
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că trebuie să îmi duc mai departe vorba 
străbunilor şi să nu îi fac de ruşine. „Să nu 
întorşi niciodată vorba la nime şi să nu ne faşi 
de mninune, dragu tânii!” sunt cuvintele ce 
mă însoțesc mereu. În primii ani de liceu, 
când mergeam acasă, tâna zicea „No, 
voroveşti domneşte, nu mai şci vorbile 
noste.”, iar când veneam la liceu, cel mai 
renumit din Bistriţa, Colegiul Liviu Rebreanu, 
profesorii îmi spuneau „Da tu eşti un băiat 
deştept, vorbeşte literar”. Toată viaţa am fost 
împărțit între literar şi  madlenă, între 
cuvintele de la „oraş” şi vorba de acasă. Am 
încercat eu, cumva, să le împac, însă în tot 
ceea ce fac se vede amprenta cuvintelor 
memoriei țărănești. 

Trăim vremuri în care anglicismele sunt 
la mare modă, mai ales după pătrunderea, 
până la sufocare, în viaţa noastră a rețelelor de 
socializare, ajunse până în cel mai izolat cătun 
al țării. Softurile unor rețele au o traducere 
proastă în limba română, astfel încât, vrând- 
nevrând (totuşi, să recunoaștem, nu suntem 
forţaţi), apelăm la engleză, pe care încercăm 
s-o asimilăm și pe care o pocim în fel şi chip. 
Nu mai avem pauză de cafea, ci coffe-break, 
nu mai avem cursuri ci training-uri, nu mai 
avem duminică ci week-end, şi lista poate 
continua. Mă enervez de câte ori văd lideri 
care vorbesc într-o română pocită în care, 
dincolo de dezacordurile pe care le fac, tot al 
treilea termen este „ronglez”. 

Limba română arhaică, cu numărul mare 
de nuanţe pentru exprimarea unor realități 
asemănătoare, capacitatea creativă a limbii, 
modul ei natural de a trece în planul valorilor 
artistice a fost elogiată şi în discursul lui 
Timotei Cipariu, la inaugurarea ASTREI în 
1861: „Însă din toate aceste ruine providența 
ne-a conservat încă în aceste dureri cumplite 
un tezaur neprețuit, care nu ni l-au putut răpi 
nice sabia învingătorului, nice cruzimea 
tiranului ce domnea pe corpurile noastre, nice 
puterea fizică, nice politica infernală — un 
tezaur născut cu noi de la ţâțele maicii 
noastre, dulce ca sărutările măicuţelor când ne 
aplecau la sânul lor! tezaur mai scump decât 
viața; tezaur care de l-am fi pierdut, de l- am 
pierde, de vom suferi vreodată, ca cineva cu 
puterea au cu înşelăciunea au cu numele să ni- 


l răpească din mâinile noastre —atunce mai 
bine, mai bine să ne înghită pământul de vii, 
să ne adunăm la părinţii noştri cu acea 
mângâiere, că nu am trădat cea mai scumpă 


Leon-losif GRAPINI 
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„Mult e dulce şi 
frumoasă/ Limba ce-o 
vorbim...” se pare că va 
deveni, în viitor, un 
adevăr doar pe jumătate, 
de vreme ce vorbitorii limbii române, 
îndeosebi tinerii, renunță tot mai mult la 
cuvintele româneşti în favoarea unora străine, 
englezești, care nu îmbogăţesc limba noastră, 
cum, firesc, inevitabil și cu folos, se întâmplă 
cu neologismele preluate dintr-o altă limbă, ci 
doar substituie cuvinte, existente deja, cu 
înțeles deplin. Așa se face că românul nu-și 
mai caută un loc de muncă sau o slujbă, ci un 
job, nu merge la cumpărături, ci face 
shopping, îşi petrece în mod plăcut/ util 
weekendul, şi nu sfârşitul de săptămână, ține 
speech-uri, şi nu alocuţiuni, nu mai desfăşoară 
activitate bancară, ci banking, nu se simte 
bine, ci este ok, şi exemplele pot continua la 
nesfârşit. 

În ce mă priveşte, nu sunt adeptul 
„romglezei”, mă țin departe de cuvintele im- 
portate, care le înlocuiesc pe cele româneşti, 


Daniel MARIȘ 
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Invazia neologis- 
melor de tot felul, hrană 
alternativă şi confortabilă 
pentru atâtea generații, e 
încorporată în memoria 
copilăriei cu Mickey Mouse ori Tom & Jerry, 
urcând odată cu vârsta adolescenţei şi a 
maturității la filmele americane, muzica 
feluriților şi fericiților ani şi până la limbajul 
corporatist din, baremi, vastele culoare ale 


ereditate, fără de care nu am fi demni de a ne 
mai numi fiii lor: limba românească”. Am 
cam uitat de toate acestea, că doar aşa suntem 
noi! 


le tratez cu indiferență, mă simt în largul meu, 
confortabil, şi în vorbă, şi în scris, în „dulcea 
şi armonioasa limbă românească”. Cum 
aproape toate scrierile mele fac trimitere la 
realitățile locului meu natal, un sat de la 
izvoarele Someşului Mare, cum toate cărțile 
mele au în cuprinsul lor personaje cu 
corespondent în realitatea acestui loc și fapte 
şi întâmplări (transfigurate) petrecute aici, e 
de la sine înțeles că naraţiunea şi dialogul 
între personajele mele, țărani sadea, nu se pot 
derula decât în graiul românesc din acest 
ținut. 

Dragi mi-au fost și dragi îmi sunt şi 
astăzi regionalismele de la Şant, multe, pentru 
a le face cunoscute şi pentru a nu se pierde, le- 
am preluat în creaţiile mele. Oare câte dintre 
ele îşi vor găsi un înlocuitor „romglez”? Iată 
doar câteva exemple: școmârlă (fumăraie), 
văşcălan (făraş), harampauă (cleşte), ponihos 
(miop), copcileţ (dulăpior), răsplai (creion), 
mărhaie (vită), stupuş (dop). Întrebare 
firească, întrucât bolda (magazinul sătesc) de 
pe vremuri a devenit market. 


rețelelor de socializare şi metaversurilor it- 
iste, în fond un soi de dezrădăcinare 
lingvistică ce se accentuează de la an la an. 
Copiii nu mai spun domnule profesor ci 
simplu teacher, antrenorul e coach, mister, la 
şcoală mergem cu busul când nu rătăcim 
străzile şi ajungem la super ori hypermarket, 
nu mai avem formații preferate ci banduri, 
lucrăm part-time , unii la împărțit de flyere 
publicitare (unde-s pliantele de altădată?), alții 
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cu job-uri în gym-uri, tatoo, advertising, 
fashion ori nu mai puţin dihaiul baby-sitter... 
A merge la fast foods, broker, hair stylist, la 
un party cu strip-tease ori un show în 
weekend sunt azi necesități existenţiale 
exprimate prin anglicisme adânc ancorate, un 
transfer din potenţă în act ce proiectează, 
ispiteşte şi îmbie... S-ar zice că limba română 
nu mai e română — fără de care nu mai putem 
comunica, unii își fac un titlu de glorie că 
visează chiar și noaptea în engleză în living- 
roomul unui substitut şi al strictului sigiliu 
social. E limpede, de altminteri, că s-ar putea 
scrie un best-seller și stabili un target, fără un 
sinonim autohton, pe această temă, lesne de 
promovat grație unui marketing şi lobby 
profesional. Se scrie, nu doar se vorbeşte în 
acest dialect al fardului şi mai ales al unui/ 
unei trend (nu doar în sens de ostentaţie) — 
tendință de a catapulta comunicarea spre 
stadiul unei transcendențe de imponderabile 
nuanţe și sugestii. Ca performanță acrobatică, 


Șerban Mark POP 
„Romgleză” — Da sau nu? 


Nu cred că au trecut 
două zile de la festivitatea 
de deschidere a facultății 
mele (Facultatea de 
Teatru şi Film din cadrul 
Universităţii Babeș-Bolyai) până să aud un 
profesor criticând „romgleza”. Fie că e vorba 
de mediul literar sau cel academic, observ o 
schismă între generaţii în ceea ce priveşte 
subiectul. Pe de o parte, generația mea, 
dominată de acest „imperiu? americano- 
englezesc, utilizează din ce în ce mai multe 
cuvinte în această limbă. Pe de altă parte, 
generaţiile părinților mei şi ale părinților lor 
nu înțeleg de ce nu putem noi pur şi simplu să 
vorbim română  „strămoșească”. După 
publicarea unui volum de poezie care mizează 
mult pe „romgleză” şi câteva luni de facultate 
care mi-au schimbat puțin viziunea, realizez 
că situația e mai nuanţată decât credeam 
inițial. 
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mişcarea aceasta de cerc are de multe ori o 
contracție dureroasă pe care o resimt tot mai 
puţini, ciudate sunt, pe cât se pare, canonicele 
concesii însumate noii ordini corporatiste, pe 
repede înainte, pe alocuri fără consistență şi 
statut. Dacă nu ştim cum ar reacționa 
Eminescu (ceea ce n-ar fi pentru mulți extrem 
de important)- tot astfel, timpul se scurge și 
aduce mituri şi tendințe noi în plasma, 
lăuntric-existentă, a unei limbi supusă la 
impunerile înstrăinării. O oglindă, mai mult 
sau mai puţin fidelă, ce ne arată uneori că 
suntem la rândul nostru niște străini, reflex 
firesc, de altfel, al faptului de a fi parte a unui 
exercițiu al dedublării, la data pronunțării lui. 
Despre ce ne enervează şi ce ne amuză la 
această frenezie a maladiei numită romgleza 
se pot scrie multe. Este şi nu este o nevoie de 
justificare. Poate, privind în urmă, un pariu 
asumat şi câştigat pe vitalitatea limbii române. 
Restul e trecere. 


Mai întâi, raportarea la „romgleză” în 
limbajul de zi cu zi; în ce privește acest 
subiect,  contraargumentele sunt fie rău 
intenționate, fie în discordanță privind 
contextul nostru socio-politic. Am auzit, atât 
la facultate cât şi în afara ei, comparaţia cu 
personajele lui Caragiale, care utilizau cuvinte 
franțuzeşti pentru a masca snobism și lipsa 
intelectului. În opinia mea, această comparaţie 
este totalmente detașată de realitate. Un astfel 
de comportament mizează pe setarea unui 
raport de clase şi oportunități. Personajele lui 
Caragiale folosesc franceza drept un mod de a 
flutura steagul privilegiului: Ei şi-au permis să 
viziteze alte țări şi să se culturalizeze, spre 
deosebire de restul. Într-o epocă în care 
accesul la informaţie a devenit democratizat, 
utilizarea termenilor din alte limbi nu mai este 
un semn al bogăției sau al statutului, ci al 
competenţei. Majoritatea şcolilor predau 
limba engleză încă din clasele I-IV. A înţelege 


termeni de bază şi colocviali în engleză a 
devenit de-a dreptul necesar pentru traiul de zi 
cu zi, mai ales în oraşele mari precum 
Bucureşti, Timişoara sau Cluj. Celălalt 
argument, cum că „nu sunt cuvintele noastre” 
şi că „limba nu mai e pură” e fondat pe o 
viziune conservatoare şi șovinistă, căreia nu 
cred că e nevoie să-i dedic mai mult decât 
aceste puţine cuvinte pentru a-i sublinia 
absurditatea. 

Mai departe, intrăm în discuţia cu 
privire la mediul literar (şi într-o oarecare 
măsură şi cel academic). Voi începe prin a 
spune că sunt parţial, deoarece, precum am 
menționat-o mai sus, volumul meu de debut, 
din nou şi din nou şi din nou, mizează pe 
„romgleză” în repetate rânduri. În ciuda 
acestui fapt, pot înțelege reticenţa faţă de acest 
curent: ermetizează textele pentru cititorii care 
nu au avut acces la limba engleză (cei 
şcolarizați înainte de *89), iar unii termeni s-ar 
putea să fie dificili şi pentru cei tineri. Eu 
însumi folosesc termeni specifici subculturii 
din care fac parte, care ar putea să necesite o 
căutare pe Google pentru 90% din cititori. 
Acesta este însă un risc asumat, în aceeaşi 
măsură în care Florentin Popa îşi asumă 
referințele la Sharazad sau Gilgamesh, iar 
Doina Ruşti la epoca fanariotă; e doar încă un 
strat al limbajului care poate fi folosit pentru a 
accentua anumite elemente. Ajută la 
juxtapunere, la muzicalitate, uneori chiar şi la 
nuanţarea unor termeni care nu se regăsesc în 
limba română. Concepte precum ghosting, 
versuri din anumite piese, toate acestea 


Cornel TEULEA 
„Nebunia continuă” 


l. Fenomenul 
pătrunderii cuvintelor şi 
expresiilor din limba 
engleză în limba română 
este o poveste mai veche 
comentată în fel şi chip şi destul de târziu. Am 
găsit prin 2009 în povestirea filosofică 
Negustorul de cuvinte a lui Jean-Claude 
Carrière o excelentă prezentare a fenomenului 


necesită „romgleza”. Încurajez pe oricine nu 
este de acord să-mi citească volumul să 
încerce să înlocuiască toate elementele de 
„romgleză”, păstrând totuşi intenția originală 
a textului. Desigur, există şi posibilitatea de a 
exagera — vorba vine, cred că şi eu sunt 
vinovat de exagerare în unele poeme — însă, 
per total, utilizarea englezei nu face decât să 
îmbogăţească discursul artistic, la fel cum au 
făcut-o înaintea ei germana (Zeitgeist) şi 
franceza (cliche). 

Închei prin a mă întoarce la experiența 
mea în cadrul facultății şi cum aceasta a 
influențat modul în care privesc acest subiect. 
Fiind la o facultate centrată în jurul unei 
industrii dominate de Statele Unite, intrăm în 
contact cu foarte mulți termeni de specialitate, 
precum trailer, wideshot, red herring şi mulți 
alții. Inițial, am respins încurajarea 
profesorilor de a ne distanța de aceşti termeni 
şi a ne apropia de cei româneşti (forşpan în 
loc de trailer, pistă falsă în loc de red herring). 
Acum, după ceva timp, le văd rostul. În 
încercarea de a culturaliza publicul larg cu 
privire la limbajul cinematografic, avem 
nevoie de termeni cât mai uşor de înțeles, 
preferabil cu origine în limba noastră. Însă 
aceşti termeni nu sunt mereu sinonime exacte, 
uneori există cuvinte pur şi simplu 
intraductibile, cum vorbea şi Constantin 
Noica despre întru sau dor din limba română. 
În acele momente, utilizarea termenului 
englezesc, oricât de lemnos ar suna el, e 
necesară. 


invaziei cuvintelor străine (mai ales din limba 
engleză) în mai toate celelalte limbi vorbite pe 
mapamond. Personajul lui Jean-Claude 
Carrière este de profesie negustor de cuvinte 
pe aproape tot parcursul secolului XX. Istoria 
nu i-a reținut numele. Meseria îl obligă să 
călătorească peste tot: în ţările balcanice unde 
frontierele sunt atât de schimbătoare, în Asia 
Centrală, în nordul Indiei, în Africa, şi nu se 
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ştie cu precizie dacă a ajuns și în cele două 
Americi. Cert este că negustorul de cuvinte îşi 
construieşte o teorie „gravă şi secretă” cu 
privire la limbă, gândire şi realitate: toate 
popoarele de pe Pământ gândesc şi simt la fel 
dar absenţa cuvintelor, la unii sau la alţii, face 
imposibilă manifestarea ca atare a realităţii. În 
consecință, negustorul cumpără de la unii și 
vinde la alţii ceea ce au nevoie. Afacerea 
merge strună mai ales cu acele cuvinte care nu 
depăşesc 4-5 silabe. Trec peste călătoriile lui 
antebelice şi interbelice pentru a putea zăbovi 
puţin asupra perioadei de după Al Doilea 
Război Mondial, care i-a îngrădit serios 
afacerea din cauza multelor schimbări sociale 
şi politice şi, în special, în domeniul 
lingvisticii, unde au apărut atâtea şi atâtea 
cuvinte noi, ca de exemplu: radar, bombă 
atomică, neutron, mirador etc. Așa se face că 
pe la începutul anilor °60 oamenii nu mai 
voiau cuvinte noi din alte părți. Cu toate 
acestea negustorul observă că anumite 
cuvinte, precum parking, shopping şi week- 
end, se răspândesc cu iuţeală pe toată planeta. 
Explicația negustorului: învingătorii îşi impun 
vocabularul; da, dar ceilalți învingători nu 
reuşesc mare lucru. Cu greu se impun câteva 
cuvinte precum soiuz și kolhaz. Adaug de la 
mine: rosnaka (îmi este îngăduită expresia?) 
cuprindea multe alte cuvinte, eu personal știu 
o mulțime, ceea ce nu schimbă însă logica 
Istoriei: socialismul sovietic nu izbutea să-şi 
vândă cuvintele restului lumii, ceea ce îl va 
conduce la faliment şi dispariție. (Pe 26 
decembrie 1991). În schimb vocația 
colonizatoare a Angliei îşi vinde peste tot 
cuvintele, cererea fiind uriașă. Trec peste 
multele exemple de cuvinte tranzacţionate de 
negustorul lui Jean-Claude Carrière, 
subliniind doar faptul că locuitorii Pământului 
încep să spună OK în loc de sunt de acord în 
limbile lor. (Se vând şi se cumpără bine 
cuvintele drink, bluejeans, tee-shirt, fast-food, 
strip-tease non stop, sex-shop. Et caetera ). 
Invazia cuvintelor din limba engleză a 
continuat şi în deceniul 1970, numai că 
negustorul de cuvinte îmbătrânea. (Trecuse de 
50!). Business-ul era bun, cifra de afaceri şi 
profitul sunt asigurate. Într-una din călătoriile 
sale, negustorul citeşte (da, citea în deplasările 
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lui!) Jorge Louis Borges; acesta scria că un 
ins care nu vorbea franceza (în sec. XIX și 
prima jumătate a sec. XX) era aproape 
analfabet, numai că lumea trecuse de la 
franceză la engleză, iar de la engleză la 
ignoranță. Negustorul de cuvinte recunoaște 
realitatea mai mult decât tristă, de-a dreptul 
periculoasă: tot mai multe cuvinte dispăreau 
în infernul limbajului, în timp ce populaţia 
globului creştea enorm. Au apărut 
platitudinile universale numite limba de lemn, 
limba de plumb şi altele (asupra acestora am 
să revin ceva mai încolo pentru că mă privesc 
direct) care goleau lumea de sens. (Acesta 
este motivul pentru care am să revin asupra 
„platitudinilor universale”). Afacerea 
negustorului de cuvinte este serios deteriorată 
şi amenințată de faliment, dar nu renunță; 
încearcă să reziste, să lupte; intenționează să 
formeze un grup care să lupte alături de el. 
Ceilalți (iată infernul lui Sartre!) ridică din 
umeri în semn că NU MAI ESTE NIMIC DE 
FĂCUT, deci LA CE BUN LUPTA? Totul se 
reduce la a te adapta situației! Totuşi, prin 
anii” 90, cei mai tineri au încercat să se 
adapteze la web, la site, la chat, iar ceva mai 
târziu la blog. La ce bun din moment ce n-au 
ajuns prea departe în materie de vocabular? 
Negustorul de cuvinte, disperat, îşi îngroapă 
caietele cu tot ceea ce consemnase în ele. 
Buldozerele le-au dezgropat şi le-au sfârtecat, 
aşa că nimeni nu le va găsi vreodată. Totul 
este pierdut. Prin 2000 negustorul de cuvinte 
ajunge să meargă din casă în casă cu mâna 
întinsă pentru că, pe de o parte, nu mai are 
nimic de vândut, iar pe de altă parte, nimeni 
nu mai cere nimic. La sfârşit nu mai ştia să 
spună decât un singur cuvânt: please. A murit 
singur, undeva pe un drum de munte, între 
Macedonia și Bulgaria, fără ca cineva să-i fi 
auzit ultimul cuvânt. 

2. Nu, nu folosesc cuvinte şi expresii 
„rogleze” în teatrul pe care-l scriu. Există 
totuşi o excepţie: piesa minut Ultimul 
Heidegger, scrisă în 2003, reluată în 2016. Un 
grup de gameri pornesc în lume la vânătoare 
de pokemoni şi ajung — cu privirile în ecranele 
smarthfoanelor — într-o poiană din Pădurea 
Neagră unde se află cabana filosofului din 
Freiburg; în fața cabanei stă pe o bancă 


Femeia; este o țărancă fără vârstă, cea care s-a 
aflat toată viaţa în preajma filosofului aici la 
cabană. Gamerii trec ca hipnotizați peste 
Femeie, intră în cabană şi devastează tot ce le 
stă în cale. Pe tot parcursul desfăşurării 
acțiunii, gamerii pronunță cuvinte noi precum 
cele subliniate mai sus. (Oricum, numărul 
cuvintelor folosite de ei nu depăşesc cifra 
șapte). Femeia ripostează cu limbajul auzit 
din gura lui Heidegger în diverse ocazii. 
Gamerii sunt numiți pleava zeilor şi furtuna 
care spulberă totul în cale şi pe care nimeni 
n-o poate opri pentru că gândirea a fost 
înlocuită de smarthfoane (în povestea din 
piesa mea) sau de ce mai vreți dumneavoastră 
(televiziune, internet, Google etc). Gamerii 
mei sărăcesc cumplit limba diminuând — până 
la dispariție - responsabilitatea estetică și 
morală, punând în primejdie însăşi esența 
omului. Ea, limba, nu mai poate fi „locul de 


Nicolae SILADE 


Deşi avem o lege, 
Legea Pruteanu, ea nu se 
aplică, poate pentru că în 
afară de limba română 
nimeni nu are nimic de 
câştigat din aplicarea ei. Adevărul e că există 
în ziua de azi o atracţie spre anglicisme, cum 
era pe vremuri spre franțuzisme, sau prin anii 
'60-'70 spre italienisme. E o atracție la fel de 
mare cum era în timpul comunismului atracția 
occidentală. Dar pe mine nu asta mă deran- 
jează, pentru că toate limbile sunt într-o 
metamorfoză continuă, pe mine mă întristează 
vulgarizarea limbii române la tinerele genera- 
ţii şi deteriorarea ei continuă, de la păturile 
cele mai joase ale societății până la cele mai 
de sus. 

Dar să revin la întrebarea dvs. Evident 
că şi eu folosesc în ceea ce scriu unele titluri 
sau expresii în engleză, de regulă pe cele mai 
cunoscute, tot aşa cum le folosesc şi pe cele în 
germană, franceză sau latină, dar o fac mai 
mult pentru muzicalitatea lor specifică, fie 


adăpost al adevărului fiinţei”, al lui humanitas 
din ființa lui homo humanus. Femeia, înainte 
de a muri, reușește să recuperează pălăria şi 
haina ultimului (meu) Heidegger și exclamă 
cu ultimele puteri cuvintele celui pe care l-a 
venerat: „Der Unsinn, der Wahnisin geht 
weiter” („„Absurditatea, nebunia continuă”). 
Aș mai fi vrut să mă opresc asupra 
„platitudinilor universale” (limba de lemn și 
altele, la care a făcut trimitere negustorul din 
povestirea lui Jean- Claude Carrière ) pentru 
că, sigur, printre „altele” figurează şi limbajul 
corect politic pe care o parte din personajele 
piesei mele Printre bufnițe — în curs de 
apariție, şi din care revista Mișcarea literară 
mi-a făcut onoarea să-mi solicite un fragment 
în vederea publicării — îl folosesc pentru a-şi 
impune minciunile drept adevăr absolut, 
adevărul lor! Renunţ să dezvolt din pricini 
lesne de înţeles. 


„Asta ne lipseşte nouă, respectul faţă de limba în care ne-am născut” 


pentru a accentua un mesaj, fie pentru a 
ascunde un sens prea explicit. 

În viața de zi cu zi, însă, situația se 
prezintă altfel. Şi vă dau doar două exemple. 
Primul se referă la ziarul la care lucrez, unde 
se întâmplă să primesc e-mailuri de colabo- 
rare în limba engleză, la care eu răspund în 
limba română. Cei care primesc răspunsul 
meu în limba română continuă cu întrebări tot 
în limba engleză, iar eu le răspund tot în limba 
română. Şi conversaţia merge mai departe la 
fel, dovadă că expeditorul fie cunoaște limba 
română, fie apelează la un translator online. În 
ambele cazuri însă, cred că era mai potrivit să 
mi se adreseze de la bun început în limba 
română, dacă tot vrea să promoveze ceva în 
limba noastră. 

Al doilea exemplu se referă la străinii pe 
care îi întâlnesc în drumurile mele, prieteni, 
simple cunoștințe sau de-a dreptul necunos- 
cuţi. Ei bine, dacă eu merg în Franța, mă 
străduiesc să vorbesc cât de cât în franceză, 
dacă merg în Italia, mă străduiesc să vorbesc 
cât de cât în italiană, şi tot aşa. În Anglia nu 
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am fost încă, dar când voi merge mă voi 
strădui să vorbesc cât de cât în engleză. Nu 
acelaşi lucru pot spune însă despre cei veniți 
din țările mai sus pomenite, care cred că este 
obligația noastră să înţelegem și să vorbim 
limba lor. Și ne străduim noi, în ţara noastră, 
să-i înțelegem și să vorbim cu ei în limba lor. 
Ca şi cum ei ar fi, aici, la ei acasă, iar noi — 
străini în propria noastră ţară. Eu, însă, la fel 
ca în cazul e-mailurilor, când mă întâlnesc cu 
străini din țările mai sus pomenite, veniți cu 
afaceri în oraşul nostru, vorbesc cu ei în limba 
română, iar ei (majoritatea) în limba lor, şi ne 


Virgil RAŢIU 
Părerea mea: 


„Romegleza” este în 
sine o vocabulă aiurea. E 
folosită şi se face „uz” de 
„dânsa” fără nicio regulă 
gramaticală, după ureche, 
apărând mai cu seamă pe siturile de socializare, 
de la Facebook în sus şi în jos, pe Tik-Tok, pe 
Twither etc. Termenul, ca unitate lexicală, nici 
nu este relevant în formele de exprimare 
întâlnite în publicaţii sau pe stradă. În general 
(„ŞI văzut de la mare distanță”), practica folosi- 
rii „romglezei” intră în „obişnuința” persoa- 
nelor mediocre (intelectual-educativ), dacă nu 
cumva analfabete, din rândul celor 35-42% de 
analfabeți (cum se spune „irelevant”, „anali- 
tic”, analfabeți funcționali!)... Apropo, care o fi 
diferența privind această sintagmă între a fi 
„funcţional” şi a fi „nefuncţional”, termenul 
din urmă nefiind utilizat curent (?). Nu cumva 
avem în rândul populației României mai mulți 
„analfabeţi” pe de-a-ntregul „nefuncţionali”?..., 
care nu sunt în stare nici măcar să semneze o 
cerere, necum să știe să o aștearnă pe hârtie, ori 
„pe” monitor/ smartphone... Întreb, ca să mă 
aflu în treabă, vorba lui Petre Ţuţea la adresa 
ştim toți cui... Fiindcă, oricum, nici ministerele 
Învăţământului şi Culturii, vreun secretar din 
rândurile lor, nu se va „eforta” să răspundă 
interogaţiei de mai sus... 

O fi aşa-zisa „romgleză” de importanță 
națională, culturală?... Nu cred. Pe vremea lui 
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înțelegem de minune. Dovadă că ei înțeleg 
limba noastră, dar nu vorbesc decât limba lor, 
pentru că aşa au fost educați, în respectul față 
de limba în care s-au născut. 

Deci asta ne lipseşte nouă, respectul față 
de limba în care ne-am născut. Pentru că fie- 
care locuim într-o limbă, cum spunea Ştefan 
Augustin Doinaș. Sau poate că uităm prea 
adesea ce spunea Nichita Stănescu, că limba 
română este patria noastră. În această idee, aş 
vrea să adaug că avem nevoie mai degrabă de 
o armată de apărare a limbii române, decât de 
o armată de apărare a teritoriului. 


Vasile Alecsandri nu am auzit pe nimeni 
plângându-se, cum în „Chiriţele”, că prea se 
exagerează cu preluarea din limba franceză a 
o sumedenie de termeni... Nu lansase nimeni 
peiorativul „romfrancă”/ „romfranceză” (refe- 
rirea la preluări din franceză fiind definită prin 
„franțuzisme”), sau, de ce nu?, „romroma”, de 
la italiana din capitala Italiei... (În paranteză 
vizibilă — în vremea aceea nici „rom” pentru 
„țigan” nu era în uz, musai tocmai pentru asta 
Ion Budai-Deleanu şi-a botezat excelenta-i 
epopee Tiganiada sau Tabăra țiganilor! Cu 
ceva mai înainte de 1820...) Şi, totuși, îmi 
aduc aminte de bunicul meu, Iulius, (dar asta 
era prin anii 1955-60), când îşi făcea apariția 
în ograda de la Sânmartin copilul loşca, cam 
de vârsta mea, dintr-o familie de țigani unguri, 
cu care ne jucam toți praşcăii de pe Dealul 
Podirei, de regulă bunicul îl întâmpina, 
glumind, cu: „Ce mai faci, mă romică?”, 
aluzie fină la etnia lui loșcuţă. Expresia 
bunicului nu făcea trimitere la prenumele 
Romică, Romi, mădălire de la Romulus, 
Romeo, ci aluzie la etnia lui. Altfel, loşca era 
un copil la locul său. De la el am învăţat Tatăl 
nostru pe ţigăneşte şi, se înţelege, o grămadă 
de prostioare. De la el ştiu, și de la alți țigani, 
că, „dracului” i se spune „benga” — chiar în 
expresia „Jean la benga!” — și altele. (Acesta e 
un motiv în plus să mă tot mir când întâlnesc, 
prin publicaţii cu „pretenţii”, opinii, eseuri, 


cronici de tot felul semnate „Xică Benga”. 
Patronimicul Benga mi se pare „deviant”..., 
nu uşor de suportat. La fel, atunci când 
întâlnesc semnătura „Xică Şeitan” — ca să mai 
dau un exemplu —, care în turcă înseamnă tot 
aşa, „diavol”, „satana”. Etc...) 

Dar să revin la „romegleza” din temă... 
Vreau să spun că atunci când ne referim la 
instrumentele informaticii, electronicii și la 
componentele fizice ale mijloacelor de comu- 
nicare, toate având denumiri venite pe filieră 
engleză-americană, nu consider că om fi căzut 
în meteahna „romglezei”. Nici leac să fie 
vorba! În DEX sau DOOM au fost incluși o 
sumedenie de termeni tehnici şi mai puţin, și 
exemplific prin unul singur: email. Asemeni 
acestui cuvânt avem multe altele. „Mail” în 
limba engleză, ştie toată lumea, înseamnă, 
simplu, „poşta”; în forma pomenită însem- 
nând „poşta electronică”... De unde și unele 
precizări spuse prin smartphone (!): „Ti-am 
trimis un email. Te rog să-mi răspunzi. E 
important. Să nu-i dai, din viteză, delete!” (!) 
Nu cred că în modul acesta, folosind termeni 
englezeşti, putem vorbi de „romegleză”. Prin 
astfel de termeni (neologisme, aș zice) voca- 
bularul limbii române s-a îmbogățit. Diverși 
autori (eseuri, studii, exegeze), referindu-se cu 
precădere la literatura engleză ori americană, 
dar nu numai în aceste cazuri, folosesc „ci- 
tând” expresii „neaoş englezești”, de uz răs- 
pândit între scriitori. (Spre exemplu: living 
dead pentru mai recentul zombie, sau not an 
easy deed... şi multe alte asemenea.) Consider 


Adrian ŢION 


kkk 


Un zid ridicat când- 
va de strămoşi pe plaja 
mării e amenințat din larg 
de valuri uriaşe, stârnite 
de furtuna prezentului ne- 
milos. Desigur, zidul înconjură o cetate sfântă 
a unui neam ales, dar nu are contraforturi 
solide, în stare să-l susțină mult timp de acum 
înainte. E un zid frumos ornamentat, dar 
fragil. Un zid construit cu trudă de înaintaşi. 


aici că ne aflăm pe „altă filă” atunci când ne 
raportăm la barbarismul „romgleză”. 

Expresiile în limba engleză „sună”, 
zgâriind neplăcut urechile, inserate în versuri 
(mai cu seamă), ori în proze (roman polițist, 
thriller etc.), plasate tam-nisam în tot felul de 
compoziţii din cuvinte neologizate, nefiind 
reclamate în textele lirice ori narative drept 
sintagme englezești, în contextele respective. 
În astfel de cazuri putem să vorbim de 
„romgleză” așa, ca drăgălăşenie față de limba 
engleză, dar mai ales faţă de fandoselile 
intelectual-academice, poeticești! Manifeste, 
nu de puţine ori, şi pe aici, şi pe dincolo... 
(Vedeţi în aceste sensuri opinia lui Dan 
Culcer, invitat şi el la „dezbatere”.) 

Partea nefericită este că limba română 
actuală este stâlcită de majoritatea vorbito- 
rilor, transformând-o, fie în public, oficial, 
politic, fie pe reţelele de socializare, pe canale 
tv, în pronunțţii generalizate evident păsăreşti, 
„romeglezite”, cu termeni, propoziţii şi fraze 
smartphonizate (în scris, deprindere popular 
gravă, cu lipsă semene diacritice!!), alcătuite 
din itemi, „pigmenți” şi expresii, majoritatea 
ciuntite, schimonosite (în exprimări), intenți- 
onat prescurtate, „acronimizate”, vocabule pe 
jumătate înghiţite în timpul rostirii, teşite, 
rupte, încât, „văd”, pe viu, cum utilizatorii 
acestor „forme” contractează voit — ca să nu 
zic într-un ceas rău — conjunctivite bucale, 
„roşu” în ochi şi transparențe prin pavilioa- 
nele urechilor!... Zău, aşa!... 


Un zid ce apără cetatea ce trebuie păstrată 
întru gloria și vrednicia noastră ca fiinţare în 
lume. Degeaba. Deja i se văd fisurile şi 
valurile uriaşe nu mai contenesc. Asta e limba 
română bântuită de fantoma  anglicistă 
potopitoare. Fantomă? O fantomă îngrozitor 
de reală. Cât va mai rezista zidul nostru 
frumos ca o înălțare la cer, ce ascunde o 
comoară nepreţuită? 
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"ua Anastasia DUMITRU 


Felicit redacția 
revistei Mișcarea literară 
pentru această anchetă 
necesară. În contextul 
postmodernității 
globaliste, la mare modă este denigrarea 
valorilor identitare, de aceea limba română şi 
cultura națională sunt cele care suferă cel mai 
mult. Mă preocupă această temă esențială pe 
care am abordat-o în mai multe cărți: 
Pledoaria pentru valori. Revenirea în fire. 
Eseuri critice, Ovidius University Press, 
Constanța, 2009; Ghid pentru lectură şi 
scriere creativă, Editura Universitară, 
Bucureşti, 2011; În căutarea sensului, Editura 
Vif, Constanța, 2013; Metamorfozele 
cuvântului. Încercări de pro(gnoză) literară. 
De la homo demens la homo metaphisicus, 
Editura Eikon, Bucureşti, 2016; Calea 
luminii, Editura Sympoesium, Iaşi, 2017 etc., 
volume în care semnalam importanța unei 
bune cunoașteri a limbii şi a literaturii 
române, a spiritualității noastre, ca apoi să ne 
avântăm spre multi sau interculturalitate. Am 
scris despre limba noastră cea de toate zilele 
care suferă din cauza lipsei de lectură, din 
cauza sistemului de învățământ care urmăreşte 
acumularea de cunoștințe, după principiul 
„mult, prost şi fără rost”, neglijând esențialul, 
formarea personalității umane, a omului care 
ştie să comunice firesc, nu într-o păsărească. 
Semnalam efectele abandonului şcolar, 
dezinteresul față de învățare, în general, şi față 
de cultivarea limbii române, care a fost 
înlocuită cu „romgleza”, mult mai necesară în 
„managementul” liderilor, mai ales politici, 
care „abgradează” orice şi ne asaltează cu 
neologisme, de dragul corectitudinii politice. 

Toţi scriitorii noştri au fost preocupaţi 
de cultivarea limbii. „Cuvântul are în el o 
vatră în care arde jăraticul vieții. Dacă 
vreodată focul este amorţit, datoria noastră, a 
scriitorilor e să facem foale din plămâni ca 
să-l aprindem... În zilele noastre, limba 
populară suferă un proces de alterare, prin 
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Despre limba noastră cea de toate zilele 


civilizație la ţară. Cântecele de mahala 
pătrund zilnic, pătrund grotesc albul imaculat 
al graiului nostru. Nimeni nu poate fixa mai 
cu succes limba, care curge ca o apă vie, decât 
scriitorul. Din partea mea recunosc că am cam 
forțat nota, dar pe propriul meu risc. N-am 
pretenția că am făcut literatură acolo unde am 
urmărit o problemă de limbă”, medita V. 
Voiculescu. (Florentin Popescu, V. Voiculescu 
la Pârsov, Buzău, Biblioteca Judeţeană V. 
Voiculescu, 1996, p. 26). Comunicarea 
verbală, perfecționarea calității de bun 
vorbitor, respectul față de limba maternă 
trebuie să fie preocupările tuturor, nu doar al 
lingviştilor. Din păcate, nici limba noastră, 
cea de toate zilele, n-a scăpat de supliciul 
tranziției spre nu-ştiu-unde sau spre nu-știu- 
ce, tranziţie care afectează toate domeniile. 
Nu credeam că sărmana limbă română, 
venerată de scriitori, elogiată în nenumărate 
ode va avea de suferit atât din cauza nepăsării 
noastre, cât mai ales din cauza unor greşeli 
care se strecoară chiar în dicționare. (Ne 
referim la DOOM, ediţia a Il-a revizuită şi 
adăugită, Universul Enciclodepic, București, 
2005). Dacă până acum ştiam că „Limba 
noastră-i o comoară.../ Un şirag de piatră 
rară”, după cum o descria Alexe Mateevici, 
acum trebuie să fim mai reticenți... Printre 
cuvintele introduse în actualul DOOM, care 
devine normă a limbii, că doar nu degeaba 
este Dicționar ortografic,  ortoepic şi 
morfologic al limbii române, se numără şi, 
surpriză!, forma populară de la excremente (a 
se vedea litera c, pag. 127, unde ni se dă 
substantivul şi verbul) şi ca tacâmul să fie 
complet, găsim băşină (cu formele de G-D şi 
pl. pag. 81), pârz, matol, a beli şi altele. 
Frumoasă comoară! Nepreţuit colier de perle! 
Apoi ne mai supărăm pe elevii noştri care nu 
numai că vorbesc cum aud (că de citit..?), ci 
se trezesc scriind pe la examene într-o 
păsărească, ciripească de zile mari, spre 
deliciul unei mass-media care face un 
fenomen național din perlele învățăceilor. 


Apropo de act normativ, tot de DOOM 
amintim. Dacă, în prefața lucrării din 2005, ni 
se propune ca forma corectă week-end (cu 
cratimă), atunci la p. 850... şi... 854 (staţi că 
nu sunt numerotate paginile, s-a făcut 
economie de cerneală!) cuvântul apare 
ortografiat weekend! Ce să mai înțeleagă 
bietul elev, când noi, ca profesori, nu ne 
dumerim/dumirim cum e cu cratima şi cu 
pagina (de la 853 la 858)?! Se intră în 
Triunghiul Bermudelor, filele DOOM-ului nu 
sunt numerotate... Dacă ar fi doar asta! Am 
găsi repede calea de întoarcere! Ce ne facem 
cu inconsecvenţa, cu orbecăiala continuă, 
unde ca forme corecte sunt date dubletele: 
drăcuie/drăcuiește, orbecăie/orbecăiește, ţă- 
căne/țăcăneşte, reanimă/reanimează; dezbăr/ 
dezbar; fesăl/țesal; sau împrumuturile din 
engleză, compuse cu sufixoidul — man (om) — 
pl. men: businessman cu pl. businessmeni; 
congresmen, i; sportsmeni; tenismeni. De 
asemenea, nu se impune o regulă clară, 
privind despărțirea în silabe, rămânând 
dublete: i-nu-man/in-u-man „normele actuale 
prevăd despărțirea după pronunțare, dar este 
acceptată şi despărțirea după structură”. Ce să 
mai priceapă învățăcelul? Că poate să despartă 
orice cuvânt, oricum vrea? Democraţie... Și 
cum este atâta pluralism, nici credința nu ne 
este impusă: numele mântuitorului poate fi 
ortografiat: lisus Hristos sau Isus Cristos, 
putem avea  apocalips sau  apocalipsă, 
luminiscență sau luminescență, ne putem 
incarna sau încarna. Până atunci... fiecare cu 
filosofia sau cu filozofia sa. 

Credem că ajungem iar la Caragiale: 
marinel sau marinal? „Ei! Ziceţi voi cum ştiţi; 
eu zic cum am apucat.” Să avem grijă: cu 
atâtea dublete, forme admise — să nu apară 
triplete şi să le spună: „Vezi că sunteți proaste 
amândouă!” Aşa ajungem la teme ca: Dascăl 
prost, Lanțul  slăbiciunilor, la  corijent/ 
corigent sau curat murdar. Doamne, ce actual 
e nenea Iancu, parol! Oare nu trebuia să se 
facă publice modificările limbii, să fie mai 
multe emisiuni care să anunțe aceste noutăți 
filologice? Oare nu ar fi trebuit ca Măria Lor, 
lingviştii să comunice prin mass-media 
rezultatele fabricării în laborator a hibridului, 
a struțo-cămilei, care se numește, mai nou - 


act normativ al limbii române? Ar fi trebuit să 
se inițieze dezbateri publice că doar limba 
natală este un dat și toţi vorbitorii au dreptul și 
obligaţia să o cunoască. Ar fi bine să se insiste 
asupra necesității utilizării semnelor 
diacritice. Este un lucru absolut important. 
Nenumărate site-uri, chiar şi cele oficiale uită 
că omiterea semnelor diacritice este o 
greşeală. Ce se poate deduce dintr-un context? 
[...] Un părinte mi-a zis: mai lăsaţi-i cu atâtea 
compuneri și a continuat: „să învețe puțin, să 
câştige mult!” Nu mai comentez, dar m-a lăsat 
pe gânduri această replică. 

Care este realitatea? Programa rămâne 
stufoasă, chiar dacă s-a descongestionat. 
Elevii nu citesc, nu se exprimă elevat, de aici, 
rezultatul. Asistăm fără să vrem la invazia 
limbilor străine, iar biata limbă română abia 
mai face față. Anii trecuţi scriam în „Tribuna 
învățământului” numeroase articole ca: Forme 
fără fond sau despre descentralizare în 
învățământul românesc, Salvați învățământul 
românesc, Te întreabă şi socoate: ce e rău și 
ce e bine? Lege şi fărădelege etc. printre care 
şi Drama intelectualului sau naufragiul Bac- 
ului. Au trecut anii, problemele au rămas. S-a 
tot spus ba că se știu subiectele, ba că 
cerințele sunt greşite, ba că lucrările sunt 
identice. Cum ai da-o, situaţia scapă de sub 
control, iar concluzia politicienilor noştri este 
că „din şcoala scoatem imbecili”. Unor 
concetățeni le este rușine să recunoască 
apartenenţa la cultura română, le este ruşine să 
vorbească româneşte pe străzile orașelor 
europene. Oare ce le-ar zice Eminescu, Alexe 
Mateevici, Nichita Stănescu? Răspunsul se 
găsește în operele lor. Integrarea în Europa 
trebuie să se facă prin respect faţă de înaintași, 
de limbă, de etnic, altfel nu este integrare, ci 
asimilare. 

Să nu uităm că trăim într-o lume 
postliterară, electronică. Se poate observa la 
tineri o abandonare a livrescului în favoarea 
ludicului electronic sau a artei video. 
„Subcultura” tinerilor dispune de o industrie 
proprie, iar profesorul de limba română, cu 
siguranță, are o misiune grea. Cum să-l 
motiveze pe elev să iubească limba română? 
Vorbim despre global education şi despre 
cooperative learning. (P. Dasen, GH. 
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Perregaux, M. Rey, Educaţia interculturală. 
Experiențe, politici, strategii, Ed. Polirom, 
Iaşi, 1999, p. 156). Ce vom comunica noi 
lumii la masa dialogului intercultural dacă nu 
ştim să conservăm celula identităţii noastre? 
Astfel, când spunem intercultural, spunem în 
mod necesar interacțiune, schimb, recipro- 


citate, interdependență, solidaritate, dar toate 
au la bază cultura. Prin urmare, limba română 
este datul identitar pe care trebuie să-l 
cultivăm. Limba maternă este binecuvântarea 
Domnului, altminteri, limba poate fi blestem 
pentru cei cărora le este rușine să recunoască 
apartenenţa la cultura română. 


(Textul de mai sus, aici prescurtat, a fost publicat inițial în revista Amurg sentimental, 2006, Bucureşti, 
prezentat la Simpozionul Naţional „In lumea lui nenea Iancu”, ediţia I, Brăila, martie 2008, inclus şi în cartea A. 
Dumitru Pledoaria pentru valori. Revenirea în fire: eseuri critice, Constanţa, Ovidius University Press, 2009.) 
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Grădina c-un singur pom 


Menut MAXIMINIAN 


Din laşiul cu o istorie culturală aparte 
vine poezia semnată de Cassian Maria 
Spiridon, cel care şi-a creionat, de-a lungul 
timpului, un portret aparte în rândul 
scriitorilor. Este printre puţinii scriitori veniți 
din cadrul „realului” (absolvent al Facultăţii 
de Mecanică a Institutului Politehnic din 
Bucureşti, inginer mecanic şi cercetător 
ştiinţific) care reuşeşte să se afirme în 
literatură. Și se mizează pe numele lui încă de 
la început, fiind câştigător al premiului de 
debut în volum pentru anii 1979-1980, al 
Editurii Junimea, lași, şi laureat al Festiva- 
lului naţional de poezie „Nicolae Labiş”. 
Luptă pentru libertate, găsit printre organiza- 
torii mişcării revoluționare anticomuniste din 
14 decembrie 1989, din Piaţa Unirii Iaşi, fapt 
pentru care a fost arestat de Securitatea din 
Iaşi şi eliberat din închisoare în amiaza zilei 
de 22 decembrie '89. În miezul Revoluţiei 
este fondator şi director al noii serii a revistei 
Timpul din laşi. Este fondator al revistei de 
cultură Poezia, director al Editurii Timpul, 
redactor şef al revistei Convorbiri literare, 
preşedinte al al Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala lași. Şi are la activ o 
mulțime de cărți de poezii, publicistică, proză. 

Volumul Pietre albe, pietre negre, pie- 
tre roșii, apărut la Editura Cartea Românească 
Educaţional, aduce în faţa cititorilor o poezie 
proaspătă ce surprinde prin temele filosofice 
abordate, ce se împletesc cu gândurile ivite 
din lumea imediatului în atelierul de creaţie al 
poetului:  „înaintezi prin nisipul negru 
vulcanic/ în drumul tău spre  lustrare/ 
neîncrezător/ ca unul trecut prin/ bolgiile 
toate/oferite în timp/ cu tandră cruzime/ pe 
drumuri de aer și foc”. 

În poezia lui Cassian Maria Spiridon ne 
întâlnim cu grăunțele ce dau roade iubirii, 


precum în pilda cu bobul de grâu ce dă pâinea 
cea de toate zilele, cu ochii de apă ce înghit 
lumea, amintindu-ne de miturile ancestrale, cu 
umbra poetului ce merge spre lumină atunci 
când paşii vieții îl 
poartă prin cuvinte 
„peste pietre negre/ 
peste pietre  albe/ 
peste pietre roşii/ 
peste viețile/ şi peste 


toate morțile se 
înalță/ se ridică 
movilă/ întunecă 
zarea/ călcată de 


valuri/ fără istorie/ 
grădina cu un singur 
pom/ de s-ar putea 
să nu vorbesc/ şi 
mut să mă-nţeleg/ 
prin semne/ ca-n 
primii ani/ cînd îmi 
păstram cuvintele/ ca pe comori/ ce cu 
măsură/ urma să le supun/ risipei/ mă las/ 
cuprins de-adîncul/ tăcerilor marine/ aici 
vorbim/ din clipiri/ din mişcările ce sufletul/ 
el singur le percepe”. 

Înţelepciunea populară vorbeşte despre 
un pom al vieţii care-l însoţeşte pe om de la 


leagăn la mormânt, m 
un pom ce-l găsim în [În oglinda lecturii 
toate ritualurile, atât 


la botez, cât şi la nuntă şi înmormântare, 
simbolizând cumva şi pomul cunoaşterii din 
Grădina Raiului. Poetul, la rândul lui, se 
întreabă „unde vom găsi grădina/ c-un singur 
pom / cu pomul cuvintelor uitate”. Până la 
urmă, această grădină a cunoaşterii o găsesc 
doar cei ce au mintea pregătită pentru 
descoperirea tainelor lumii, așa cum face şi 
poetul: „îmi  pregătesc/ cu o firească 
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îndemânare/ bagajele ce drumul îl așteaptă/ 
spre a-mplini chemarea/ şi atât de hotărât îmi 
sună”. 

Aşa cum spuneam, poetul poate călători 
cu ajutorul cuvintelor peste tot în lume, poate 
merge în trecut sau în viitor şi poate împinge 
imaginația până departe, la limitele 
orizontului cunoașterii: „a fost în Agora/ la 
locul beției licorii din cucută/ unde filosoful s- 
a despărțit de însoțitori/ el ca să plece/ ei spre 
a continua să fie/ doar zeul ştie/ care dintre ei 
era mai câştigat”. 

În poezia lui Cassian Maria Spiridon 
natura este personificată, „crengi fără frunze/ 
îmbrăcate în albe omături/ profilate în aerul 
cenuşiu/ îşi ridică degetele spre cerul/ potopit 
de umbre”. Şi tot pe aceeaşi temă, „copacii/ în 
pragul anotimpului/ fac şi mai pustie ziua/ 
prin braţele lor ridicate”. 

Ochiul poetului surprinde mereu 
lucrurile deosebite, remarcând aici şi poezia 
scrisă la Hordou dedicată Poetului în care noi 
îl regăsim pe George Coşbuc. Prezent la 
Festivalul ce poartă numele poetului de pe 
Valea  Sălăuței, Cassian Maria Spiridon 
remarcă: „în toamna plină/ de o lumină 
blândă/ ca de gutuie/ în drum spre Casa 
Poetului/ vedem/ peste tot miresme în flăcări/ 
ce se-nalță pe stânci”. 

Povestea bustului poetului, găurit cu 
gloanțe de cei care au ocupat cu forță 


Ardealul, este aşezată și în versuri: „istoria nu 
are milă/ când se revarsă barbarii/ peste 
plaiuri străjuite/ de sângele și sudoarea 
pământenilor/ ce poţi face în contra/ unui 
mare simbol/ care nicicând nu dispare/ apeşi 
pe trăgaci/ rămâne doar fumul plin de 
pucioasă/ în faţa casei mărunte/ bustul trecut 
printre gloanțe/ cuprins de aripi cu har/ îşi 
păstrează privirea senină”. 

Pe planeta „unde oamenii tot mai 
numeroşi/caută o altă locuire/ au renunţat la 
suflet/ la schimb cu strămutarea/ în golul cu 
neantul”, poetul încearcă să aducă prin 
cuvinte „lumina prelung friguroasă a 
apusului”. Şi, poate, cel mai frumos despre 
puterea poetului de a crea o lume prin versuri 
regăsim în poezia: „glasul tribului vorbeşte 
prin tine/ nu-ţi lăsa somnul să te cuprindă/ cu 
tentacule verzi şi pupile acide/ ce-ţi umblă 
prin suflet/ prin sinoasele cărări ale minţii/.../ 
caut prin suflet/ te-a ținut în rugăciuni/ să 
înțeleg cum poate sufletul/ să-şi părăsească 
trupul/ prin care a iubit”. 

Prin structurile lirice care-l individu- 
alizează, prin vocea poeziei sale ce se ridică 
dincolo de vremuri, prin modul în care 
Cassian Maria Spiridon îşi construieşte atent 
fiecare carte, este, cu siguranță, unul dintre 
poeții importanți ce contează pentru istoria 
literaturii române de azi. 
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Nocturn 


O retorică a încetinirii 


Olimpiu NUŞFELEAN 


Dumnezeu a făcut lumea din nimic, sau, 
mă rog, din Neant, în şase zile. Şi a constat că-i 
bine făcută, încît a şaptea zi s-a odihnit, desigur 
mulțumit. Numai că lucrarea Domnului nu era 
încheiată rotund. Mai erau multe de clarificat în 
privinţa celor nevăzute. Şi această clarificare nu 
se putea face la repezeală. I-a făcut Domnul pe 
Adam şi pe Eva, dar mai era de trudit la 
modelarea trupului iubirii (ca mare promisiune a 
existenţei). De făcut și refăcut, de adăugat noi 
frumuseți. Cu mîinile Sale, sau ale altora, cu 
Inspirația poeților... La asta meditează Daniel 
Săuca poposit pe „ţărmul inimii”, în placheta 
Încet, foarte încet, apărută la Ed. Şcoala 
Ardeleană, 2022. Iubirea se naşte într-un orizont 
auster al sentimentelor, al memoriei pierdute, al 
singurătăţii, al îndepărtării de sine şi de cer, într- 
o sforțare inepuizabilă, cum recunoaşte în 
poezia Pe fărmuri. Haifa: „Cadavrele memoriei/ 
se arată la ţărmul inimii/ Sunt atât de departe de 
mine/ Sunt atât de departe de cer/ se arată la 
țărmul de ieri/ Cadavrele umbrelor/ Şi vin, vin 
valuri putrezite/ Peste trupul de mâine al 
iubirii”. Iubirea ca o promisiune continuă. Sub 
veghea dumnezeirii, care, uneori, contrariază. 

Înnoirea ar trebui să vină dinspre trecut, 
dar trecutul e greu, plin de neputințe, de 
izbînzile devenite captive în cartea înfrîngerilor 
aflată în seama unor anticari ai sufletelor: 
„Sufocat, sufocat/ Mimez şi eu respirația divină/ 
imitarea fluxului şi refluxului/ Duhului/ A 
inspirației şi expirației/ A rugăciunilor şi a 
lacrimilor/ A oceanelor umplute cu suferință/ A 
mărilor pline de indicaţiilor unui/ dumnezeu 
vesel, limbut/ Şi cam răzbunător/ Sufocaţi, 
sufocaţi/ Și anticarii sunt pe moarte/ Anticarii 
sufletelor/ Anticarii exilați în suflete/ Nici 
măcar acolo/ Putreziciunea, gunoiul/ Damnaţii, 
deșertăciunea/ Nu râd, nu zâmbesc, nu se 
strâmbă/ Nu votează/ Nu îşi iau credite cu 
dobândă/ subvenţionată/ pentru rai/ Nici măcar 
acolo, nici măcar aici/ Nu mai putem râde fără 


să ne sufocăm/ Nici acolo, nici aici şi nici 
dincolo” (***) E exprimată aici o închidere a 
perspectivelor într-un registru de situații 
sufocante ce țin de un paradis pierdut, care nu 
mai poate fi regăsit. Istoria nu ne învaţă nimic: 
„După atâtea mii de ani/ Încă bâjbâim:/ La 
stânga sau la dreapta?/ La centru sau la 
periferie?/ Înainte 
sau  înapoi?/ Cu 
pietre sau cu pâine?/ 
După atâtea mii de 
ani/ Sigure sunt doar/ 
Abatoarele istoriei” 
(***) E vorba de o 
poezie a deznădejdii? 
Pînă şi învierea pare 
a fi o povară: 
„Câmpiile nesfârşite/ 
Morțile nesfârşite/ 
Învierile nesfârşite” 
(***) Gesturile între- 
mătoare se golesc de 
sens şi de forță: „Nu 
ti-am mai smuls 
zâmbetele,/ sâmbetele/ Şi apoi, cu zâmbete,/ 
sâmbete/ nu poți găti/ Nu te poți găti/ Iată! Am 
spus/ Grimasele mele se îngrașă/ Şi urletele 
mele se îngrașă/ Și cadavrul meu se îngraşă/ Ca 
un porc îngrăşat cu minuni” (Cerșetor la 
„periferia veșniciei”) Gîndind „enorm”, am 
putea spune că se consumă aici experienţa unei 
lăfăiri în neputinţă, dacă mi se permite o 
asemenea exprimare. S-ar putea identifica acum 
o stare oximoronică, un joc paradoxal al 
înțelesurilor menit să  exorcizeze demonii 
nefericirii, fără succes. Se cartografiază, sau, mă 
rog, se radiografiază o stare, din care se iese, 
„lată!”, prin rostire. Zîmbetele (semn al 
bucuriei) alternează cu/ în sîmbete (să înțelegem 
că e vorba de a purta cuiva sîmbetele?, semn al 
urii), alternanță înscrisă în trăirea diurnă, banală, 
sufocantă, care îți închide accesul la minunăţie, 


Daniel Săuca 


Î ncet, foarte încet 


işcarea literară + 61 


la primenire, la sărbătoare, care ar putea fi, 
acesta, semnul dobîndirii vieții cîştigătoare. 
Care o fi aceasta? Izbînda se regăseşte, totuşi, în 
rostire („lată! Am spus”, adică: m-am rostit!). 
Spunînd ce are de spus, recunoscînd asta, 
recunoscîndu-se (ca dezvăluire de sine/ de 
lume), într-un gest temerar, poetul are puterea să 
iasă din reticență şi să se aşeze în adevăr, 
oricare ar fi acesta, chiar şi unul greu de îndurat. 

Începutul (al lumii, al  trăirilor, al 
desluşirii de sine, al iubirii față de lucrarea 
dumnezeirii) se întîmplă în austeritate și 
puritate, sub semnul zăpezii care impune o 
mecanică a încetinirii, o retorică a încetinirii: 
„Ninge cu valuri/ Ninge încet/ Incredibil de 
încet/ Ninge ca la începutul lumii/ Dumnezeu a 
creat lumea/ Încet, incredibil de  încet/ 
Dumnezeu e ca o iarnă blândă/ Peste 
văzduhurile oarbe” (*) Prezența divină este 
îngăduitoare cu neînţelesurile (pe care le cultivă 
poezia?) Lucrarea Lui inițială a fost încheiată, 
într-o primă instanță, dar aceasta e continuată, 
prim manifestarea prezenței divine. Se 
insinuează în existență „limbajul” nevorbitoa- 
relor. Peştii, păsările, şarpele, „incredibilul 
şobolănoc de Veneţia”, care pare a anunța 
„Sfârşitul, ca supraviețuirea morții”. În 
încetineala existenței (create continuu) se aşază 
aşteptarea inutilă: „Toată viaţa aşteptăm/ Să 
mâncăm, să bem, să ne evaporăm/ Toată viața 
aşteptăm/ Să murim repede şi împăcaţi/ Cu 
gîndul că am aşteptat degeaba” (La coadă). 
Tărîmurile imaginare îşi pierd promisiunile: 
„Poate şi Câmpiile Elizee, ca şi raiul, sunt 
plictisitoare...” (Poeme adormite). Viaţa se 
transformă în scriitură, care e plins, dar un plins 
„în dansul vieții şi al morţii/ în tainele firelor de 
aur/ în ochii răstigniți/ lângă dumnezeul (s.n.) 
iubirii”  (Variațiuni pe o temă impusă). 
Dumnezeu există, fie și acela al unei iubiri 
destinate desăvîrşirii şi chiar dacă instanţa 
divină nu are acces, în retorica poetului, la o 
denumire cu majusculă). În existența mundană 
rămîne aspirația la Cartea Cerului, ascunsă 
ochilor poetului de cuvinte false, sînge risipit, 
întrebări anonime... (Cartea Cerului). Şi se 
întîmplă întîlnirea în doi, poet şi iubită?, poet şi 
instanța divină, în netimp şi în iubire pură, unde 
existența umană e provocare pentru dumnezeire: 
„Te-am aruncat din iubire/ Ca să înţelegi/ Cum 
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încep/ Morţile/ Şi gândurile” (Nocturne vechi și 
noi). E contestarea din începuturile vremurilor 
biblice. O desluşire se simte, prin deschiderea 
unei noi zile, „în dimineaţa din mine” (Poemele 
gării din Dej).Poetul se află în continuu dialog 
cu divinitatea. Minunea, revelația de fapt, are 
loc chiar în acest univers nefericit, cînd ființa 
cunoaște nimicnicia: „Înălţarea Domnului m-a 
prins într-o/ noapte pe tren/ În cuşeta murdară la 
umbra unui bec/ palid/ Ascultam întunericul 
plesnit de un bici/ invizibil/ [...]/ Eram surd, 
eram orb, eram şchiop/ Eram ciung, eram 
flămând, eram fără/ inimi şi fără gînd” (***). 
Suferința este asumată, cu etica-i evidentă, ca o 
călătorie prin Cana Galileii (Via şi șarpele). 
Dialogul cu divinitatea exultă în scris. Viaţa 
diurnă se transferă/ transformă în scriitură. 
Faptul de viaţă devine scriitură (salvatoare?), 
precum în revelația amintită puţin mai sus: 
„Înălţarea Domnului m-a prins într-o/ noapte pe 
tren”. Enunţul simplu, direct, prinde viaţă în 
scris, cum mărturiseşte poetul în continuare: 
„Eram singur într-o cuşetă murdară/ La umbra 
unui bec palid scriam:/ Înălţarea Domnului m-a 
prins într-o/ noapte pe tren” (***). Vederea e 
slabă, dar credinţa e puternică. În poezie, ca şi 
în divinitate. Altfel n-ar dialoga cu... acestea, 
curios să privească peste frontierele nesfir- 
şitului. 

„Longevitatea incredibilă a Poeziei e un 
semn şi pentru adevărul: lucrurile esenţiale nu 
se măsoară în bani.”, spunea Daniel Săuca într-o 
carte de publicistică. Poate că poezia nu mai e o 
„artă regală” iar sacrul e mereu desacralizat, 
falsificat, întors din menire, cum se afirmă și se 
întîmplă în Călugărițe pe Dunăre, dar poezia în 
sine rămîne o aliată în lupta cu derizoriul vieții. 
lar acele călugărițe care mînuiesc motocoasa 
poate că nu fac decit să cosească speranţele 
deșarte şi cuvintele sporovăielilor inutile. Căci 
publicistul mai spune: „Sporovăiala asta globală 
e poate semnul iadului. Să fie raiul plin de o 
asemenea vorbărie?” Poate că de aceea poetul 
este adeptul unui discurs poetic succint, zgîrcit 
cu retorica şi cu semnele de punctuație, 
zgîrcenie ce are un rost estetic clar. Încet, foarte 
încet de Daniel Săuca se înscrie între încercările 
de desluşire a marilor provocări generate de 
facerea şi desfacerea rosturilor așteptărilor pe 
care ni le propune existența. 


Un aisberg pierdut 


Daniel MARIȘ 


Flavia Teoc nu este un nume total 
necunoscut în peisajul literar actual. Poate 
doar traiectoria sa, absolventă de Filosofie la 
Universitatea Babeş-Bolyai, autoare a mai 
multor cărți de poezie, interviuri și studii 
literare privind poezia nordică, precum şi a 
unui roman, fiind traducătoare din limba 
daneză şi editor. Poeziei sale, aşa cum se 
înfăţişează cititorului în relativ recenta 
antologie Istoria naturală (Casa de Editură 
Max Blecher, 2021), i se recunoaşte 
posibilitatea unei anumite gradări ascendente 
a logosului ca „sedativ” al meditaţiei grave 
ieşite din prizonieratul oricărei fixaţii. Un 
discret patos al  deşertăciunii stârneşte 
descărcările electrice ale timpului mișcător 
prin anumite incizii suprarealiste, secvenţiate 
parcă de sentimentul unei continue întoarceri 
şi regăsiri. Dincolo de o anumită nostalgie a 
nemărginirii, cuvintele reprezintă garanția 
perpetuării melancoliei, sunt invocate să facă 
ordine în haos, senzațiile impetuozității 
poetice nefiind afectate de o exaltare a 
metafizicului, bine conturat în tuşe ce se 
relevă poetului prin însuşi viziunea sa. 
Efectele artistice ale acestor comprimări 
sufletești deviază/ determină actul trăirii şi, cu 
efect de bumerang, actul creației: „Frigul/ l-a 
înțepenit pe zugravul/ intrat în fresca 
mănăstirii/ cu braţele acoperite de cranii/ şi 
culori./ Şi din vârful clopotniţei s-a/ aruncat 
apoi într-un bulgăr mare/ să-l amuţească şi pe 
fratele lui,/ grămăticul,/ căci odată faptele 
făcute/ cuvintele o iau înaintea lor.” 
(Cazanie). 

Aparent demistificator, lirismul ia forma 
sarcasmului vizionar, cu precizia austeră a 
unor anumite sensuri lăuntrice, corpuri delicte 
ale sensibilităţii și conştienţei. Renunţarea la 
eschivă apare, concomitent, ca o asumare a 


spațiului sustras devenirii şi înfruntării limitei, 
faţa şi reversul unor intermitențe paliative 
circumscrise câmpului poetic al fabulosului şi 
capacității sale de 
iradiere: „Se 
întâmplă să cazi/ Şi 
căderea-ți să semene 
cu  zborul/ Te 
întâlneşti cu păsări 
care n-au gustat 
vreodată/ Din 
dulceața durerii/ Dar 
habar n-au să râdă/ 
Cerul e orbitor de 
albastru primindu- 
te/ Şi mai că te-ai 
lăsa înșelat să crezi/ 
Că are culoare/ Vezi 
dar/ Nimic nu 
lipseşte  zborului/ 
Jos te aşteaptă ceva ca un hău/ Tu nu te teme/ 
E un soare puțin umbrit de trupul tău”. 
(Zborul). Formula unui presentiment, această 
„istorie naturală” și tandră a înstrăinării şi 
singurătăţii... Departe de ambiția unui Pliniu, 
ca atribut ontologic, cu datele obiective ale 
unui anumit atavism, poezia Flaviei Teoc are 
de partea sa o conversie a filonului elegiac, un 
fel de atlas al temerilor şi viziunilor ce îi 
permite, ba chiar o constrânge să caute 
răspunsuri în fața unei neliniști suverane şi 
sentimentului lucid al  singularității. 

Acuitatea reflectării, perceperea 
istoriei individuale, punerea între paranteze a 
„sedimentărilor tacticoase” ce nu depăşesc 
previzibilul așteptări se „hrănesc ” unele pe 
celelalte, adjudecându-şi prerogativele 
cunoașterii: „Demult m-am oprit aici/ La 
răspântie/ Și m-am făcut fântână/ Apa nu 
poate să vorbească/ Ciutura se-nalță totdeauna 


Flavia Teoc 


Istoria naturală 
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stângaci/ Unii călători se opresc/ Mă văd că 
sunt rece şi tac/ Apă bună, spun ei,/ Dar păcat 
că e moartă.” (Portret). Dintr-un alt punct, 
mult mai înalt al oglindirii, avatarurile 
existențiale se consumă, cum altfel, sub un 
înveliş subțire, semnalizând cu intermitențe 
iminenţa pericolului. E o formă de rezistență 
poezia, spunerea şi osânda sisifică de a ști. 
Emoţiile sunt aruncate în siajul unui spectacol 
dilatat, pierdut în memoria afectivă: „În piept/ 


Un liliac bătrân stă cuibărit/ Ca într-o mină de 
argint/ Prăbuşită/ Şi tu scrii în jurnal, cu 
gesturi moi/ Înotând, pe o mare verzuie/ 
Demult cucerită”. 

Poezia Flaviei Teoc parcurge un traseu 
al „colonizării anxietății” şi reconstituirilor 
privite prin dioptriile absurdului iminent , ale 
tălmăcirilor despre sinele ce  rătăceşte 
asemenea unui aisberg, pe ape calde şi reci, 
conştient de mistuire. 
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În trecere 


Ad lucem-amor — incursiune 
în universul liric al poetei Oana Boc 


Teodora UILEAN 


Volumul O sută și una de poezii apărut 
la Editura Academiei Române în 2022 
cuprinde poezii din Scara — 2013, Scrisoarea 
Evei — 2017 şi Șeherezada — 2021. Citeşti o 
poezie din O sută și una de poezii de poeta 
Oana Boc şi te simţi la fel ca atunci când ai 
găsit o scrisoare demult uitată într-un sertar, o 
scrisoare de dragoste..., poate prima iubire... 
profundă, adevărată, răscolitoare... 

„Eram pe scara aceea spre cer”. Nu 
întâmplător volumul debutează cu această 
poezie Scara — simbol ascendent — des- 
cendent, aspirație spre infinit şi iluzia 
nemuririi oferită de iubire, contopirea cu 
iubitul până la imixtiune: „cădeam în ochiul 
tău stâng/ hipnotizată de lună şi de dor...”, 
luna fiind leitmotiv pe parcursul celor trei 
volume. Scara menționată şi în Scrisoare — 
"am coborât în mine ca pe-o scară”, devine 
zbor în Iubire cuantică: „zborul spre noi” şi în 
Tandreţe: „Te-aş înveli în fiecare seară/ cu-o 
aripă de înger păzitor/ care să-ți dezmăr- 
ginească-n taină/ orice zbor”. Ultima poezie a 
primului volum este emblematică pentru 
delicatețea, sensibilitatea şi feminitatea 
universului liric al acestei poete. 

Ultimul sonet al lui VV în descoperirea 
mea — omagiu adus prin iubire marelui poet, 
este o reinterpretare a sonetelor acestuia având 
ca temă iubirea-lumină-moarte, lanțuri spre 
eternitate prin moartea-iubire. La fel ca în 
sonetele lui Voiculescu, rima este îmbrățişată 
— ...visând/ unduind, iubire/ risipire”. Regina 
prezintă ipostaza femeii iubite copleșită de 
podoabe şi măreție, dar sacrificată în numele 
sentimentului suprem, ca o antică vrăjitoare — 
„.„.că tronul de fapt era un rug ca să tot ard 
spre tine [...] să te-nsoţesc himeric”. 

Depăşind planul superficial al lecturii, 
cu fiecare poezie te adânceşti într-un univers 


liric din ce în ce mai pătruns de erotism..., 
senzualitatea extinzându-se până la cuvinte; în 
Langue/Parole „Cuvintele ni se iubeau pe 
masă [...] şi le 
tremurau corpurile 
fremătătoare”; „Aşa 
te-aş prinde și te-aş 
lega între linia ini- 
mii şi linia vieţii din 
palma mea! [...] te- 
aş chema şi te-aș 
iubi/ în toate celu- 
lele mele de dor”, în 
Chiromanție. 

Sângele, arte- 
rele, venele, bătăile 
inimii... o rană 
deschisă, moartea... 
din poeziile Joc, Magicianul, Când te pierd 
uneori, De ce? trimit spre naturalismul lui 
Zola... 

Elegii: Fulgului de nea exprimă tristeţea 
produsă de efemeritatea clipei — „Şi când eşti 
nebun de strălucire/ Şi visezi că soarele ești 
tu,/ Presimţirea apei să te mire/ Ca şi pașii 
clipei ce trecu”, în Clipele ne mureau, în 
Magicianul, în Scrisoare apare suferința 
pierderii ireparabile şi ireversibile — „...Tu nu 
mai eşti aici, ci doar în dorul meu, / Iar inima 
îmi curge prin tot ce ne desparte...”. 
Naufragiu  deplânge absenţa dureroasă şi 
tangibilă a iubitului. 

Simboluri ale mitologiei sunt prezente 
în întregul volum creând impresia de 
imortalitate: „clipele-ncurcate-n gheme/ Ca 
pe-un fir al Ariadnei” — Călătorul meu de 
toamnă, Catren pentru zei, Iubirea lui 
Prometeu, Scara — dubla valență a firii „prea 
nebuni ca să fim oameni/ prea nebuni când 
deveneam zei” şi Ofrandă „Câţi zei se 
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bucurau în carnea noastră [...] mă dau ofrandă 
acelor zei”. 

Machiaj de zi din volumul Scara — 2013 
şi Machiaj de seară din volumul Scrisoarea 
Evei — 2017 par să situeze cvasi-cronologic 
îndrăgostirea de la preludiul „...mă machiez să 
mă primeşti în dar...”— spre iubirea împlinită 
„Tot sângele-mi urca în vâlvătăi până la rai, în 
timp ce tu în culori incandescente/ în trupul 
meu vibrai şi mă strigai [...] machiaj perfect 
de seară şi de ritual”. 

Scrisoarea Evei — 2017 debutează cu 
poezia omonimă în care zeii sunt înlocuiţi de 
Dumnezeu, sentimentul păstrându-şi aceeași 

ea intensitate, eul liric, 
personificat de Eva 
asumându-și vina 
universală pentru 
pierderea paradi- 
sului, raţiunea etern 
repetabilă fiind ne- 
voia cunoaşterii pro- 
funde a iubitului 
„...prin secole [...] 
din nou mă pre- 
gătesc să muşc din 
mărul interzis”. În 
acest volum, erotis- 
mul din Scara 
continuă să răzbată din versurile încărcate de 
pasiunea care înscrie cuplul originar în 
universalitate, atribuindu-le însuşiri de zei şi, 
implicit, nemurire „|...] trupurile noastre/ nu 
mai erau pământ, ci deveneau lumină, fiindcă 


în toate celulele din noi/ nucleul se schimba în 
lună plină [...]”, Scrisoarea Evei. 

Șeherezada (2021) — păstrează comple- 
xitatea lirismului din volumele anterioare, 
notele mitice ale iubirii înscrise în eternitate şi 
motivele din poeziile precedente: motivul 
lunii, al timpului: Marele Timp, motivul 
ochiului — ca poartă spre sinele interior sau 
portal spre ființa iubită: „[...] fereastra prin 
care/ alunecam dinspre lume spre tine”. Aici 
naturalismul primelor volume este treptat 
înlocuit de spiritualizarea aproape totală a 
conceptului de iubire până la nivelul inven- 
tării unei limbi, ideal rămas la „condiţional- 
optativ”: Am fi putut să inventăm o limbă. 
Întregul volum este străbătut de o notă de 
tristețe pentru  neatingerea sentimentului 
suprem — iubirea împlinită pe toate nivelurile, 
înscrisă în eternitate. Dacă în primele volume 
cuvintele cheie au fost foc, rug, flacără..., 
aici cuvântul cheie este despărţirea: „în fiecare 
zi ne desparte..., care desparte sufletul de 
trup/ şi pe mine de tine”. Iubirea, la nivel 
conceptual, se îndreaptă acum spre Restul 
vieții mele: „Mă ademenești misterios, cu 
clipe promise,/ în întregime al meu/ până în 
ultima secundă...” 

O mie și una de poezii este o poartă spre 
un univers intim, senzual, profund şi pasional 
închinat iubirii în toate formele sale: eros, 
philia, storge şi agape... O invitaţie la lectură 
pentru a (re)trăi emoțiile inegalabile ale unui 
sentiment unic şi pentru a rescrie destinul 
îndrăgostiților într-un alt cod, cel al eternității 
şi al atemporalităţii. 
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Memento mori 


O carte a devenirii poetice 


Ion BUZAŞI 


Am mai mărturisit în câteva rânduri 
dragostea mea pentru oamenii şi locurile din 
Țara Năsăudului. Mi-am petrecut o bună parte 
din anii copilăriei în Salva, comună mare și 
frumoasă în apropiere şi de Hordoul lui 
Coşbuc şi de Prislopul lui Rebreanu şi am 
rămas cu convingerea că oamenii din această 
parte a țării, binecuvântaţi cu plaiuri atât de 
frumoase au şi un suflet frumos. Scriitorii de 
aici, pe care i-am cunoscut apoi de-a lungul 
anilor, nu m-au dezamăgit. Cu unii am ajuns 
la o adevărată şi frumoasă prietenie cărtu- 
rărească şi printre ei este poetul şi publicistul 
Ion Radu Zăgreanu. 

O carte definitorie pentru scrisul său 
este culegerea de recenzii şi eseuri, Lecturi 
simpatetice (1999), titlu semnificativ căci el 
pretinde poeziei, literaturii în general să 
producă stări sufleteşti, idee exemplificată şi 
în prezentul volum de versuri Linia 
orizontului, a doua sa carte de poezie, după 
volumul Dulcea povară (1997). 

O dureroasă aducere aminte îi produce 
evocarea tatălui său, preotul greco-catolic 
Grigore Zăgrean, care în anii comunismului 
slujea sfânta liturghie acasă, în clandestinitate, 
în restul timpului fiind muncitor ceferist 
locuind la un canton C. F. R.; ascultau, tată şi 
fiu înfrigurați şi stăpâniți de frică, posturi de 
radio străine, Europa Liberă, Vocea Americii, 
pentru că numai în felul acesta mai puteau 
„respira”, după cum spune Ana Blandiana 
(Cartea cu delfini, 2021). Elev sărac şi student 
sărac, trăieşte totuși o bucurie când tatăl îi 
cumpără primul palton, „un palton socialist”, 
după care e recunoscut de profesorul 
examinator că este „un produs/ din seria 
zilelor noastre.” (Paltonul). Aceste poezii mi- 
au amintit de o scriere memorialistică a lui 
Jon Radu Zăgreanu pe care am citit-o în 


manuscris, în care povestește pe larg cu 
emoție și recunoştinţă de tatăl său, ca slujitor 
al altarului, cum a făcut şi prozatorul C. V. 
Gheorghiu — și el un fiu de preot, - în scrierea 
sa autobiografică, Tatăl meu preotul care s-a 
urcat la cer (2008). 

Elementul autobiografic se prelungeşte 
în poeziile care prezintă anii de profesorat ai 
poetului, în comuna Parva, din jurul 
Năsăudului, căreia, 
în stilul paşoptiş- 
tilor, îi adresează un 
nostalgic Adio. Sep- 
tembrie îi aduce în 
suflet emoția trăită 
la începutul fiecărui 
an şcolar, şi îşi 
măsoară durata vie- 
ţii după inevitabila 
pensionare în „timp 
didactic”. Numai la 
Emil Giurgiuca, un 
alt poet ardelean, 
profesor şi el, am întâlnit asemenea evocări 
emoționante ale profesiunii: „Septembrie iar,/ 
cu o frunză în mână,/ coboară de pe dealuri/ în 
curtea şcolii,/ poleieşte inimile şcolarilor, 
părinților, bunicilor,/ cu aerul emoţiilor,/ 
aşază peste ochiul obosit al verii/ amintirile 
estivale,” (Septembrie iar — 1), „Septembrie 
iar — an de an,/ mă salută din ghiozdan.” 
(Septembrie iar (2) ). Îşi aminteşte de o scenă 
duioasă din curtea şcolii, ce sugerează cu 
gingășie poetică înmugurirea iubirii adoles- 
centine: „Iubiri adolescentine, / jurăminte fier- 
binți în faţa teilor/ din curtea școlii./ Apoi — 
despărțiri lacrimogene/ şi partajul. /EI şi-a ales 
teiul cel mai gros,/ ea celălalt arbore./ Apoi au 
plecat./ „— Au pus de-o amintire,”/ şopti teiul 
cel bătrân.” (Amintiri din curtea școlii). 


LINIA ORIZONTULUI 


işcarea literară + 6 


Câteva poezii se încadrează în ceea ce 
manualele de teorie literară numesc „arte 
poetice”, pentru că poetul își expune con- 
cepția sa despre poezie şi rostul poetului. 
Chiar dacă nu consideră ca Al. Philippide că 
s-a „băgat surugiu la cuvinte”, versurile înfăți- 
şează „jocul? poetului cu aceste imaginare 
vehicule ale rostirii poetice — cuvintele, cărora 
se străduieşte să le pună „căpăstru”. Aşadar 
poetul conduce „jocul cuvintelor”: „Când le 
aleg,/ ele se bucură./ Când le înlănţuiesc/ 
unele cu altele,/ încep să zburde./ Aşteaptă 
apoi cuminți,/ să le repartizez/ câte un epitet,/ 
să le îmbrac în armura/ unei metafore,/ să-mi 
atârn în cuierele lor/ dorul meu călătorind spre 
tine./ Când obosesc, / rog cerul să le învioreze/ 
cu dansul ploii./ Revigorate,/ acceptă din nou 
jugul./ Acesta-i jocul nostru./ Dar eu îl 
conduc.” (Cuvintele). 

Dintre poeziile de dragoste, Gelozie este 
antologică. Gelos pe toate elementele naturii 
care pot contempla frumuseţea iubitei, 
splendoarea corpului ei, poemul se încheie cu 
imaginea bucuriei paradisiace pe care o dă 
iubirea: „Din ochiul îndurării de sus,/ se 
scurgea în mine consolarea/ care deschidea în 
toate simţurile mele/ câte un rai.”, aşa cum 
Tocană de îngeri, în ciuda titlului cam 
neinspirat, aduce curăţenia și emoția educaţiei 
religioase din copilărie: „Bunica mă chema 
stăruitor la mâncare.)  Aşezam grăbit 
busuiocul/ după icoană./ Ferestrele se 
retrăgeau în pereți./ În blidul din fața mea,/ 
aburea tocana de îngeri.” 

Poetul preferă de multe ori expresia 
esențializată, cu irizări de sensuri ale poe- 


mului într-un vers. „Un singur nai, dar câte 
ecouri în păduri” — aşa definea Ion Pillat 
această specie literară, asemănătoare cu haiku- 
ul nipon, şi, prin profunzimea cugetării, cu 
aforismul. Aleg câteva care mi s-au părut mai 
sugestive, sau ca să fiu în tonul autorului, mai 
simpatetice: „Crucea — fântână cu o cumpănă/ 
cu ajutorul căreia Dumnezeu/ scoate păcatele 
din noi/ şi ne umple de cer. Viața — un 
acvariu/ în care facem striptis/ în faţa morții. 
Vara desculță — /prin roua de iulie./ Fată de la 
sat”. 

Cu Lecturi simpatetice, acest volum 
recent de versuri intră în relaţie prin aspectul 
său livresc. lon Radu Zăgreanu a citit multă 
literatură, îndeosebi poezie şi acolo unde i se 
pare că propria-i exprimare e neîmplinită 
trimite didactic la un poet, la un scriitor, sau 
folosește un adverb sau adjectiv derivat de la 
numele scriitorului, conferindu-i stilistic rolul 
de epitet. Aspectul livresc este evident şi în 
mulțimea  dedicaţiilor. Unii poeţi contem- 
porani, mai importanţi, au parte de poezii ce li 
se dedică, poezii ce sugerează fie universul 
creaţiei lor, fie particularitățile stilistice. 

Linia orizontului este o carte a devenirii 
poetice; când a înţeles că definiția şcolară a 
liniei orizontului nu mai corespunde vârstei, 
înțelegem odată cu poetul că el s-a desprins de 
raiul pierdut al copilăriei. Cu evocări auto- 
biografice, cu linii de portret ale unui vrednic 
slujitor al Domnului, tatăl său, cu meditații 
despre poezie, şi sub formă concentrată a 
poemului într-un singur vers, Linia orizon- 
tului demonstrează virtuțile poetice ale lui Ion 
Radu Zăgreanu. 
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Priveghi 


ÎI citim pe Şerban Mark Pop din nou 
și din nou și din nou 


Amalia LEVEY 


Poezia contemporană este o gură de aer 
curat în viața mea cotidiană. M-am bucurat 
să-l întâlnesc pe tânărul poet Şerban Mark 
Pop, care a debutat cu volumul de poezie din 
nou și din nou şi din nou, apărut la Editura 
Grinta, Cluj-Napoca, 2022. Șerban Mark Pop, 
născut pe 10 ianuarie 2003, studiază în 
prezent Filmologie la Facultatea de Teatru şi 
Film/ UBB Cluj-Napoca. Are 19 ani, iar pe 
contul acestuia de Facebook avem confir- 
marea că este „doar Şerban./ băieţel zâmbăreț 
cu normă întreagă./ poezie şi film”. 

Înainte de a citi volumul de poezii, am 
avut ocazia să îl citesc pe poet în manuscris. 
L-am întâlnit recent la Festivalul Naţional de 
Poezie George Coşbuc Bistriţa, unde a luat 
premiul pentru debut. În autocar, a stat 
aproape de mine citind o carte groasă, iar 
după ce o prietenă împreună cu mine am 
încercat să ne răsucim capul pentru a vedea 
titlul, el a fost binevoitor să ne arate. Solenoid 
de Mircea Cărtărescu. Ni l-a recomandat. Am 
coborât din autocar la Hordou şi ne-am 
dezmorțit. După slujba de la biserica din sat, 
după înmânarea premiilor, am mers la casa 
memorială a poetului George Coșbuc, unde 
fiecare am citit din creația proprie. Șerban ne- 
a citit Burnmark, una dintre poeziile sale din 
volum. „ce-ar fi să ne strângem toți capri- 
cornii/ toate umbrele/ & toate ambulanţele de 
jucărie...” Încă de la primele versuri, auzindu- 
l citind şi derulând mesajul, m-au trecut câțiva 
fiori, deși nu sunt capricorn. La final, ne-a 
acordat şi câte un exemplar fiecăreia, cu 
autograf, scriind „Mulţumesc de încredere”. 
Cred că nu am mai fost niciodată atât de 
încântată că am primit în dar o carte de 
poezie. Ne-a invitat şi la lansarea oficială a 
cărții, din data de 27 octombrie a.c., la 
Insomnia Cafe&Bistro, în Cluj. Din păcate, nu 


am putut ajunge. Ne-a încurajat să citim 
poezie contemporană și să nu renunțăm 
niciodată, căci unii i-au spus că așa cum scrie 
el nu se mai scrie de la Cărtărescu încoace, 
dar nu s-a lăsat bătut. Toate astea m-au făcut 
şi mai mult să vreau să-i citesc cartea. 

Am „lecturat” mai întâi coperta, cu 
ilustraţii grafice de Anca Cioroboiu, ilustrații 
care au apărut, în detalii, şi în carte. Sunt 
expresive, ingenioase şi conving că poemele 
sunt pe măsura lor. 

Poezia lui abordează culori pe care le- 
am văzut de atâtea ori în jurnalele lirice, cum 
ar fi copilăria trecătoare ca o iubire, care nu te 
pregătește de secolul 21; îmbătrânirea lui şi a 
tuturor;  despărțiri 
lungi sau scurte; 
dragostea tinerească 
în care ți se aduce 
aminte cât de copi- 
lăroasă e lumea; 
cum nu se schimbă, 
dar totodată se 
schimbă multe lu- 
cruri în viața ta; sen- 
timentul de aproape 
fericit, frica de a 
iubi şi gelozia sincer 
de toxică pe sentimentele altora. Însă, poetul 
evidenţează niște nuanţe care dau alt sens mai 
multor lucruri, precum este viaţa ca un joc de 
cărți; cum vede el masculinitatea toxică; frica 
sa constantă de eşec; dorinţa să se lupte mai 
bine; să vadă cât de inocentă i-a rămas viaţa; 
cum e nemulțumit, dar alții o au mai râu; 
cum prinde sentimente şi vrea să le scape; 
cum nu are grijă de sine şi cât de mic e printre 
toate: „că nu e chiar aşa de rău/ să fii parte din 
loop/ şi să mori un full-time lover./ din nou şi 
din nou şi din nou şi apoi stop.” 
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Poetul spune într-un InstaStory că tema 
abordată în volumul din nou și din nou și din 
nou este în general despre a găsi „o viaţă cât 
de cât ok” şi despre adolescenţă. „În mare este 
despre a căuta sentimentul ăla de destul.” 

Abordează subiecte cu care mulți tineri 
rezonează, mai ales că poetul le expune sub 
expresiile generaţiei noi, cu o romgleză bine 
aleasă şi spirit tânăr. Poetul are un amalgam 
de „over”-uri, dar cel mai important fiind de 
overthinker, înghițind toate celelalte. Viaţa și 
metaforele ei văzute din ochii lui Şerban ne 
fac să înţelegem că nu suntem singuri şi nu 
doar noi ne simțim aşa. Căci şi temele 
depresiei şi sinuciderii apar, însă sunt doar 
mici strigăte. Cu siguranță i s-a zis în trecut, 
sub pretex de alinare, că alţii o au mai rău: 
„găseşte pe cineva/ pune-l în locul meu şi 
vezi că o să fii atât de happy, atât de/ 
mulțumit.” , dar 20 de pagini mai târziu ne 
spune: „nu realizezi câte probleme ai/ până nu 
întâlneşti pe cineva cu mai puţine/ şi aparent 
asta e una dintre ale mele”. 

Un alt subiect sensibil pe care poetul îl 
atinge este relaţia cu tatăl său. În poemul tata 


nu mută munții, poetul a scris despre 
sentimentul că tata nu poate face mai mult, a 
fost deschis, iar asta a ajutat poezia să se 
simtă atât de reală, de parcă ar fi tăiat pe 
propria piele, deschizând rănile din trecut 
despre care nimeni nu vrea să vorbească: „e 
ceva de ţinut în spate/ eu n-am luxul să fi 
uitat/ eu am de dus în spate munţi/ pentru că 
tata nu mută munţii/ şi l-am iertat pentru 
asta.” 

El conchide pe reţelele de socializare că 
e doar Șerban, dar în volumul său putem 
descoperi că nu e chiar aşa. El e personajul 
principal, chiar dacă stă în spatele 
polaroidului; e fratele mai mic care scrie 
despre lume; e viitorul tată ce vrea să aibă 
grijă de fiica lui şi tânărul care descoperă că, 
în final, este destul. 

Aşteptăm următorul volum de poezie, 
care ni s-a confirmat pe contul lui de 
Instagram că este în lucru. Atlantis, susține 
poetul , va fi un volum de poezie „mult mai 
coagulat și mai atent” decât primul. Să sperăm 
că îl vom citit din nou şi din nou, cum am 
făcut şi cu primul volum. 
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Incinerare 


Povestea merge mai departe 


Iacob NAROȘ 


Simona Antonescu s-a născut la Galaţi 
şi a copilărit în localitatea Țintea din judeţul 
Prahova. După absolvirea Liceului Constantin 
Dobrogeanu-Gherea (actualul Colegiu Nichita 
Stănescu din Ploieşti), a urmat cursurile 
Facultăţii de Chimie din cadrul Institutului 
Politehnic Bucureşti. A debutat editorial cu 
romanul Fotograful Curții regale, în 2015, cu 
care a câştigat Concursul de debut al Editurii 
Cartea Românească/ Polirom şi Premiul de 
Debut al Uniunii Scriitorilor din România. Tot 
cu acest roman, a fost finalistă la Festivalul 
Primului Roman/ Festival du Premier Roman 
de Chambery (oraş în Franţa), ocazie cu care a 
fost reeditat în 2016, la Editura Polirom, în 
colecția „Top 10”. A mai publicat romanele 
Darul lui Serafim, 2016, şi Hanul lui Manuc, 
2017, cu care a fost, de asemenea, finalistă la 
Premiul Naţional pentru Proză — Ziarul de 
Iași, în colecţia „Topl0+” a Editurii Polirom. 
Începând din 2018, publică la Editura Nemira 
seria de cărți „Istoria povestită copiilor”. 
Scriitoarea prefera limba română de mică, 
visul de a deveni autoare a fost oarecum 
pregătit dinainte prin caiete cu povești şi 
poezii. Istoria, o a doua pasiune, duce la 
apariţia unui set de povestiri cu temă istorică, 
o istorie plină de mister, legende şi eroi, toate 
văzute prin ochii a doi copii, frați gemeni, 
Ilinca şi Călin, care găsesc în podul casei un 
manuscris cu care se pot întoarce în timp. lată 
momentele alese din istoria românilor în cele 
opt cărți: Decebal și un solomonar misterios; 
Iancu de Hunedoara și legenda fântânii din 
castel; Vlad Țepeș şi Ordinul Dragonului; 
Mihai I, regele copil şi pecețile de mărgean; 
Regina Maria şi Marea Unire; Litovoi şi 
Școala Solomonarilor din Crângul 
Pământului; Menumorut și minele de aur de 
la Roșia Montană; Nobilul Aeticus şi o 


călătorie în jurul lumii; Mircea cel Bătrân și 
Școala Scutierilor. 

Mai întâi să vedem faptele concrete de 
la care începe povestea ca atare (v. romanul 
Ultima cruciadă): În anul 1456, voievodul 
Iancu de Hunedoara, aflat în fruntea armatei 
cruciaților, reuşeşte 


să apere cetatea 
Belgradului SE, csa Simona ANTONESCU 
oprească înaintarea fiaa —— | 


armatei Turciei oto- Ultima cruciadă 
mane — devenită im- 
periu după căderea 
Constantinopolului. 

Însoţind un convoi 
mortuar, învingătorii 
se întorc acasă. Tru- 
purile  neînsuflețite 
se află în grija unor 
luptători români, toți 
proscrişi: un călău, o 
rebelă  fugită de 
acasă din cauza unor evenimente tragice, un 
preot răspopit, un ucenic săbier cu mințile 
rătăcite şi doi braconieri. Întâmplările, 
istoriile, tainele de familie și feluritele mistere 
presărate pe drumul lor vor țese povestea prin 
măiestria autoarei. Tot ceea ce li se întâmplă 
pe traseul de întoarcere acasă, inclusiv cele 
neprevăzute, vor alcătui Povestea care ne va 
purta pe continentul creştin; vom asista la 
dezbateri şi lupte aprige dintre catolicism şi 
creştinism, în ciuda Unirii de la Florența care 
are susținători pe Paleologi, dar şi duşmani, 
prin Cantacuzini. O lume feudală reînvie sub 
ochii noştri, prin ea se plimbă unicorni, 
grifoni, au loc viziuni fantastice care însoțesc 
convoiul morții, apar prințese nefericite... 
Totul este plin de viață, bine pus în scenă cu 
un decor şi o culoare a epocii pe măsură. 
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Un preludiu la marea Poveste: nouă 
bătrâne îşi istorisesc una alteia cele întâmplate 
cu cei şase cruciați la care se adaugă o 
lupoaică roșcată cu farmece, un corb, Călăul, 
Ucenicul şi doi băietani necopţi. Povestea lor 
este dusă mai departe de zăpezi, de ploi, de 
păduri, de oameni. Convoiul viilor şi al 
morților (doar 11 trupuri îmbălsămate ale 
nobililor români) printre care şi al lui Iancu, 
îmbolnăvit de ciumă, porneşte tocmai de 
luminaţie spre țară. Atacaţi de tâlhari, morții 
sunt păziți de proscrişi şi anume: Avram 
Răspopitul zis şi Voicu, Lupul şi Corbul, 
Maria Descântata zisă și Hăruita, Silip călăul, 
Gădălin ucenicul. Cruciații erau de origine 
nobilă, valahilor li se promite pământ. 
Povestea bine condusă de autoare însoţeşte 
convoiul, cei în cauză se ocupă de morți care 
sunt unși cu ulei de cimbru în timpul nopții, 
dar şi sunt păziți cu strășnicie. Se amintesc 
nume autentice ale celor din convoi: Andronic 
Roşu din Șieuț, Simion Horecea din Leşu 
Ilvei, Dănilă Ostriţa din Borşa, cnezii loan 
Moisil, Vartolomei Simion şi loan Olaru. 
Semne stranii, ceremonii uitate, grifoni cu 
aripi de argint precum și altele de natură 
mistică pigmentează coloratura epocii. 

Meritul Simonei Antonescu rezidă în 
creionarea proscrişilor, cu talent şi imaginaţie, 
mai întâi povestea Mariei de la poalele cetății 
Devei, singura fată în familia Acsenilor, cu 
păr roșu şi mărgelat. Simpatizată de Doamna 
lui lancu, Elisabeta Szilagi, Maria este dată în 
dar miresei ca doamnă de curte. Maria rămâne 
la castelul ce se repară sub comanda lui Radu 
Corvin cel Bătrân. Maria e atentă la 
ceremoniile bisericeşti, îi e dor de casă, 
descoperă că are darul de a cânta, Iancu o 
aduce la biserica grecească. 

Avram Răspopitul — meditează despre 
femeia trecută şi cea tânără, e preot de rit 
vechi, devenit de rit roman. Cu Iancu au fost 
frați la casa bunicului Ștefan din neamul 
Corbilor, cu Iancu a prins pui de şoim pentru 
a-i vinde şoimarului lui vodă. El rămâne să fie 
preot, deşi ar vrea să lupte alături de Iancu, 
ajunge diacon, se căsătorește cu Stana, apoi 
primeşte parohia Nucșoara, ca preot. Când 
lancu ajunge comite, îl cheamă la el, dar 
Avram refuză. Când lancu devine ban al 
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Severinului, cei doi se întâlnesc, Avram cu 
vise de luptător și şoimar. Ajuns paroh, Iancu 
îl cheamă la castel ca preot român, are 
încurcături cu pământurile, lancu îi face 
dreptate, este şantajat să treacă la legea latină 
şi este scos din cetate. Alege să meargă la 
Seghedin unde este repartizat la proscriși. 
După ce ajunge acasă, își vede cei doi prunci, 
apoi cere Mariei să-i fie alături şi cere loc de 
casă pe pământurile lui Iancu. 

Maria Descântata se logodește cu Dan 
din Câlnic, stăpâna Elisabeta îi dă zestre, 
nunta se amână. Cântecul ei e magic, are o 
fată şi un băiat, fraţii soțului se ceartă pe 
moştenire. Aflată la Seghedin, Maria vrea să 
lupte, nu la bucătărie. Îşi face rost de arc şi 
săgeți, cântă în faţa cruciaților. După victorie, 
Maria e cuprinsă de amintiri din trecut, e 
vorba de cei doi copii ai ei, morți în incendiul 
provocat casei din cauza certurilor dintre fraţii 
soțului. 

Silip călăul are o chivără neobişnuită, 
din rotar, el a ajuns călău, stăpânul l-a pus să 
spânzure trei ţărani hoți, de aici, în cetatea 
Albei Iulii, priveşte în ochi o copilă, înainte 
de execuţie şi se gândește să scape de povară. 
Silip vrea şi el să meargă la cruciadă, să iasă 
din slujba lui ingrată. Este primit între 
cruciați, cere să capete loc în cetate, îşi aduce 
securile în tabără şi se alătură grupului aparte 
de proscrişi. El meditează la semnele cerești, 
steaua călătoare, dar şi la rolul călugărilor, 
speră să se aşeze la casa lui să scape de cagula 
neagră, primeşte loc de casă în cetate. 

Gădălin se roagă la fiecare popas (vezi 
capitolul „10 „Cântecul lui Gădălin Ucenicul” 
— el vede unicorni, are puteri asupra stolului 
de păsări negre. Îşi rememorează viaţa lui, de 
mic mânca pământ, e protejat de unicorni și 
grifoni, e originar din satul Gădălin de lângă 
Cluj. De aici, are amintiri mai puțin plăcute, 
războaie și morți, schimbarea stăpânilor de la 
castel, pierderea familiei. Pleacă spre cetatea 
lui Iancu, ajunge sub eşafod, de aici, la 
cojocărie la Sibiu şi apoi la un meşter săbier 
ca ucenic. Cojocarul avea numai fete, vrea 
să-l însoare cu Ludovica, dar nu poate, 
căsătoria cu saşii le era interzisă străinilor. 
După răzvrătire, nu mai e dorit de ginere, 
ajunge cărăuş, în fine, vine şi el în tabăra de la 


Seghedin şi se alătură proscrişilor, aici se 
simte liber şi fericit. După luptă, merge la 
Sibiu, alături de Anufie, el se alătură calfelor, 
fiind singurul care a venit la cruciadă de 
dragul povestirii, meditaţia lui despre timpul 
cel iute şi leneş îi încheie povestea. 

Anufie Constantinopolitanul dă alarma 
când trupul lui lancu e pe punctul de-a fi 
furat, el se bucură de un pachet misterios, o 
icoană grecească, Maica Domnului cu Pruncul 
din biserica Sfânta Sofia. Povestea lui Anufie 
începe cu asediul Constantinopolului, în cele 
trei zile de jaf, el salvează icoana, este prins 
de ieniceri, aruncă icoana în mare, se aruncă și 
el, scapă și ajunge cu ea în Bulgaria. Lupu și 
Corbu, condamnaţi pentru braconaj la iepuri, 
ajung pe mâna călăului Silip, cei doi sunt 
iertați cu condiţia să ia parte la cruciadă, din 
ordinul lui lancu, voievodul Transilvaniei. 
Lizocha — mica prinţesă bizantină e chezășia 
păcii, e fata lui Brancovici, despot al Serbiei, 
creștin după legea greacă. Se temea de Iancu, 
de aceea, face un pact de alianță matri- 
monială: Matiaş de Hunedoara şi Elizabeta 
Cantacuzino, adică Lizocha, de 6 ani. De 
educaţia ei se ocupă loan de Caffa, la nuntă va 
cânta Maria, dar, până la urmă, copila slăbeşte 
şi moare. 

Este în atenţie şi evoluția lui Iancu de la 
înfățișarea lui la Sigismund, rege al Ungariei 
şi Germaniei, el va participa alături de rege la 
lupta împotriva Veneţiei cu ducele de Milano 
precum şi împrietenirea acestuia cu Francesco 
Sforza, intră în dizgrația ducelui de Milano. 
Tot aici, învață despre războaie, este primit de 
ducele Visconti, după un an revine la castel. 
lancu este nevoit să plece în familia unui 


nobil ungur din Ardeal după moartea tatălui 
Voicu Corvin, neamul Corvineştilor stăpânea 
domeniul Hunedoarei cu scopul de-a apăra 
regatul Ungariei împotriva otomanilor; de 
aceea, ei sunt înnobilați. Iancu este furat de pe 
catafalc în timp de noapte, dar prin isteţimea 
proscrişilor este salvat, deoarece s-au 
schimbat trupurile. Iancu ajunsese coman- 
dantul general al armatelor cruciate adunate la 
Seghedin. apoi e numit regent unic și tutore al 
micului rege. lancu dă semnalul de atac, 
pierderi grele în ambele tabere, turcii pleacă 
biruiți, Europa îi laudă pe învingători. Apare 
ciuma, lancu se îmbolnăvește şi moare, astfel 
că... povestea o ia pe drumul de întoarcere. 
Convoiul cu Iancu în față este primit de 
Elisabeta, de aici, după alte pregătiri va 
ajunge în cetatea Albei Iulii. 

Vocabularul este adecvat epocii, amin- 
tim câteva cuvinte ce dau culoare: schismatic, 
sămădaş, calcei, şogor, ohabe, comite, buiac, 
povernă, bitang, ocină, grămătic, horbotă, 
canafi, nostrom. Onomastica se aliniază şi ea 
acelor vremi, Transilvania e aşezată într-un 
trecut glorios. 

Aşadar, o pagină de istorie, cu treceri 
iscusite de la istoria reală la ficțiune, 
coincidenţe şi realități legate de cruciadă, de 
biserică, cometa Halley, pomenirea lui Iancu 
de Hunedoara şi a victoriei lui lăudată de 
întreaga Europă, semn de mare cinste prin 
tragerea clopotelor zi de zi, la ora doisprezece. 
Fiecare dintre proscrişi a supravieţuit din 
motive proprii, povestea lor merge mai 
departe, ea e singura mărturie că ei au existat, 
că noi, românii, am supraviețuit pe aceste 
meleaguri de când ne ştim. 
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Cinci decenii de literatură și viața unui om 


Menut MAXIMINIAN 


Începutul fericit și speranța este titlul 
volumului, apărut la Editura Neuma, în care 
Adrian Popescu răspunde întrebărilor mai 
tânărului coleg, Vlad Moldovan. Dialogul, 
purtat pe mai multe paliere, începe cu cel 
legat de copilărie şi destinul omului care îşi 
însoţeşte viaţa cu literatura, confundându-se 
pe alocuri cu aceas- 
ta, de la primele 
poezii apărute în 
presă şi mai apoi în 
carte, la un spirit 
scriitoricesc pornit 
din inima Transil- 
vaniei, de la Cluj. 
Despre toate acestea 
şi multe altele este 
vorba în dialogul 
purtat de doi colegi 
din redacția Steaua, 
care fac parte din 
generații diferite. 
Doi poeți, doi jurnalişti culturali care, iată, 
stau de vorbă chiar în redacţia revistei Steaua, 
cea care a fost condusă de A. E. Baconsky, 
apoi de Aurel Rău, urmașul lor fiind Adrian 
Popescu, până în anul 2021, când are loc acest 
dialog. 

De la primele poezii apărute în ziarul 
local Făclia, căci „majoritatea autorilor, a 
poeților, a debutat în asemenea ziare din 
provincie”, după cum spune Adrian Popescu, 
până la „adevăratul” debut în Steaua, în 1964, 
nu a fost decât un pas. La Steaua, cea care 
avea să-i devină casă scriitorului din anul 
1971, când a fost angajat aici, timp de 40 de 
ani fiind om de bază al publicației și, chiar și 
acum, un apropiat al redacției, aflăm povestea 
de la autor într-o destăinuire plină de 
momente emoțţionante. Cum este acela al 
întâlnirii cu primul poet, Aurel Rău. „El m-a 
şi primit în casa sa... Acolo am avut această 
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bucurie unică de a vedea un poet în carne şi 
oase. Îmi tot băteam la cap părinţii că vreau să 
văd un poet în carne şi oase. Pentru mine, 
poeţii erau cei din manuale, doar nume, fără 
consistență materială... Și în acea locuinţă a 
poetului m-a impresionat o bibliotecă imensă. 
Din biblioteca respectivă m-am înfruptat şi eu 
după câteva vizite făcute la Aurel Rău, care 
era şi un adevărat iniţiator în poezie”, se 
destăinuie Adrian Popescu. 

Apoi, participarea la şedinţele Echinox, 
unde i-a întâlnit pe Eugen Uricariu, Petru 
Poantă, Dinu Flămând și mulți alții. 
Întrebările sunt bine documentate și urmăresc 
un fir epic, iar răspunsurile sunt clare, nefiind 
neapărat filosofale, astfel încât pot fi citite cu 
plăcere de către oricine. 

Sunt prezente şi amintirile din casa 
medicilor, acolo unde încă din primii ani, din 
cauza meseriei părinților, Adrian Popescu a 
învăţat să nu se teamă de moarte, fiind cumva 
o anumită obișnuință, văzând multe cazuri, 
astfel încât ajunge să spună „moartea și boala 
ni se păreau tuturor celor de la Clinici cumva 
fireşti”. Aici, în preajma renumitelor clinici 
clujene, îşi duce adolescenţa scriitorul, alături 
de mama Ana, „de o mare hărnicie... 
apreciată, iute, decisă”, cea care o viaţă a fost 
laborantă la Medicală II, fund şi „o creştină 
greco-catolică” căreia partidul i-a „reproşat că 
poartă cruciuliță de aur la gât, la care ea a 
răspuns ferm: cu ea m-am născut, cu ea mor”. 
De la ea a învăţat Adrian Popescu să fie un 
credincios asumat, în toate  delegațiile 
culturale poposind şi la o biserică pentru a se 
ruga. Apoi, povestea tatălui Grigore, refugiat 
din Bucovina, în anul 1940, când aceasta a 
fost ocupată, la Sibiu, unde îşi întâlneşte şi 
viitoarea soție, iar apoi destinul îl aduce în 
ipostaza de unul dintre cei mai apreciați 
medici clujeni. 


Cariera literară a lui Adrian Popescu 
este însoțită de poezie despre care spune: „Să 
speri în pofida oricărei speranţe. Sau, să speri 
când nu mai există nicio speranţă. Îndemnul 
Sf. Pavel ne poate lămuri şi îmbărbăta, 
răutatea are limite, binele, din care face parte 
speranța, nu are. De fapt, credința în ceva 
nevăzut, dar pulsatoriu, speranța în ceva care 
va veni, pentru ceva întrezărit, şi iubirea care 
înseamnă deschidere spre ceilalți sunt de fapt 
cele trei virtuţi teologale amintite de Sf. Pavel, 
în cunoscuta sa Epistolă către locuitorii 
Corintului. Iubirea le întrece pe toate, mai 
mult, aș spune că le şi conţine. «Fără iubire 
sunt nimic» cum concluzionează Apostolul, ar 
putea fi încheierea acestui dialog, între doi 
prieteni cultivând iubirea pentru cele vizibile 
şi invizibile. Adică, pentru poezie”. 

Debutul în volum a avut loc la sfârșitul 
facultăţii, în anul 1971, la Editura Dacia, cu 
Umbria, de atunci cartea de vizită a lui Adrian 
Popescu cuprinzând izbânde ca poet, prozator, 
eseist (Focul și sărbătoarea, versuri, 1975; 
Câmpiile magnetice, versuri, 1976; Curtea 
medicilor, versuri, 1979; Suburbiile cerului, 
versuri, 1982; O milă sălbatică, versuri alese, 
1983; Proba cu polen, versuri, 1984; Vocea 
interioară, versuri, 1987; Călătoria continuă, 
versuri, 1989; Spuma și stânca, eseu, 1991; 
Tânărul Francisc, roman, 1992; 1996; Lancea 
frântă. Poezia lui Radu Gyr, eseu, 1995; 
Cortegiul magilor, roman, 1996; Italia 
subiectivă, note de călătorie, 1996; Pisicile 
din Torcello, poezii, 1997; Italia subiectivă, 
eseuri, 1997; Poezii, 1998; Fără vârstă, 
versuri, 1998; Umbria, versuri, 2000; Drumul 
strâmt, versuri, 2001;  Revelaţii.Cuvinte 
despre poezie, eseuri, 2001; Aur, argint, 
plumb, 2005. A tradus din Alessandro 
Baricco, Ocean Mare, Mătase, 2003; Fără 
sânge, 2004; G. Caproni, Sămânța plânsului, 
2005). A fost distins cu Premiul de debut al 
Uniunii Scriitorilor în 1971 pentru Umbria; 
Premiul de poezie al Uniunii Scriitorilor, 
1979, pentru Curtea Medicilor; Premiul Mihai 
Eminescu al Academiei Române, 1989; 
Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor, 
1997 Ordinul Meritul cultural, în grad de 
cavaler, 2004. I-au apărut volume în limba 
germană, maghiară, macedoneană, franceză. 


Atmosfera de la revistele literare, dar şi 
de la cenacluri precum Echinox, acolo unde 
exista „o prietenie exigentă” (Ion Pop), până 
la poveștile din cafenelele clujene, toate 
conturează viaţa literară clujeană din ultimele 
cinci decenii. O parte a cărții vorbește despre 
perioada în care „cârmaciul genial” trebuia să 
fie pe coperta tuturor revistelor, fie ele şi 
culturale, obligate de direcția presei „să se 
alăture şuvoiului mincinos de laude”, pentru 
care revista Steaua găsise soluţia de a publica 
poezii dedicate partidului, cu ajutorul 
„amatorilor cât de cât lizibili, încercam să le 
pasăm lor obligaţiile noastre redacționale”. 
Uneori se reușea, alteori erau puşi şi redactorii 
în ipostaza de a scrie, spunându-li-se clar că 
nu scapă doar cu publicarea amatorilor. „Am 
publicat şi eu la stăruitoarele insistente 
oficiale şi la rugăminți prietenești versuri 
false”, spune Adrian Popescu. 

Se remarcă din acele vremuri dorința 
prezenţei condeiului personalităţilor culturale 
şi pe această linie de partid deoarece 
„dictatura avea nevoie de cuvântul lor, de 
modul cum ştiau să convingă sau să 
iluzioneze masele. Un scriitor avea această 
putere a cuvântului, care putea să însemne şi o 
apropiere de adevăr şi o îndepărtare de 
adevăr”. Din păcate, azi, când scriitorul se 
exprimă liber „nu mai are nicio importanță 
socială şi spirituală... El a decăzut din poziția 
de factor de influențare a unui întreg angrenaj 
al societății”, astăzi fiind alte mode în care 
politicienii şi cei ce se numesc influenceri 
vorbesc atâtea fără a avea, de fapt, nimic a 
spune. Modelele au fost răsturnate şi astăzi 
privim oarecumva surprinşi bucuria unui tânăr 
scriitor de a vedea, la primirea premiului 
Uniunii Scriitorilor, „crema societăţii literare 
româneşti” de la Şerban Cioculescu, Geo 
Bogza, Matei Călinescu, D. R. Popescu, 
Nicolae Manolescu, Eugen Simion şi lista 
poate continua. Azi, pe noi, oamenii obişnuiţi, 
nu ne mai interesează scriitorul, nici opera 
acestuia, dovadă fiind faptul că la multe din 
întâlnirile literare nici măcar profesorii care 
predau la clasă anumiţi autori nu sunt 
interesaţi să vină la întâlnirea cu aceştia când 
poposesc în urbea lor. 
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Printre cei care aveau un debut aparte în 
literatura română, Adrian Popescu o remarcă 
şi pe bistrițeanca Domnița Petri, care însă 
„după câteva volume convingătoare a renunțat 
la poezie sau, în orice caz, s-a retras din 
forfota noastră literară, emigrând în Statele 
Unite”. 

Despre poeta din Bistriţa, Adrian 
Popescu spune că a scos câteva cărți lăudabile 
de poezie, iar ea, la rândul ei, într-o epistolă, îi 
făcea mărturisirea „în chilia mea, versurile 
tale au luminat”. 

Despre lumină, dar şi umbrele din 
destinul omului (vezi accidentul cu Laurenţiu 
Ulici ca şofer şi multe alte întâmplări) este 
vorba în aceste confesiuni în care întrebările 
lui Vlad au şi ele un rol important, tânărul 
poet şi jurnalist ştiind să extragă lucruri 
esențiale despre viaţa literară a Clujului, şi nu 
numai, pe care mai apoi să le aşeze în între- 
bări, dovedindu-se a fi nu doar bine documen- 
tat ci şi inteligent în structurarea cărții. 

Şi, dincolo de toate, ne întoarcem iar și 
iar la poezia care „are, inevitabil, deschidere 


spre mister, spre indeterminant... Niciodată 
poezia n-am conceput-o ca pe o simplă 
relatare a unui eu gonflat. Așadar, aici mă 
detaşez de exhibarea eului comun cu micile 
lui orgolii livrate cititorului... Poetica mea se 
revendică într-un fel din modernism, dar are şi 
inserții postmoderne, în sensul că eu am 
învăţat mult de la tineri”. Şi apoi, familia care 
a jucat în viaţa scriitorului un rol esenţial: 
„fără ocrotirea soţiei mele Angela aş fi fost 
mult mai nesigur. Răbdarea fiilor mei Mihnea 
şi Horea a contat şi ea mult. Artiştii sunt firi 
dificile, mai bine să-i citești decât să-i cunoști 
prea bine. Cred că pericolul e să te suspenzi 
într-o bulă”, spune Adrian Popescu în finalul 
interviului. 

Două poezii despre Europa, „regina 
peste mări”, însoțesc dialogul acesta care trece 
prin sufletul lui Adrian Popescu, întâmplări 
literare, dar şi personale, care este unul plăcut 
la lectură şi înfăţişează chipul confesiunii 
unuia dintre scriitorii importanți con- 
temporani. 
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Furie 


Arheologia unei comunități critice distincte 


Olimpiu NUŞFELEAN 


Cartea Scenarii ale criticii. 
Protagoniști, metode, interpretări publicată 
de Călin Teutișan în 2021 la Editura Şcoala 
Ardeleană este mai întîi o apariţie editorială 
reconfortantă. Într-o perioadă cînd condiţia 
criticii literare pare pusă sub semnul 
precarității, dată de diminuarea propensiunilor 
legate de activitatea de întîmpinare sau de 
alunecarea în obișnuințe academico- 
universitare, mai puțin flexibile în raport cu 
fenomenul literar, cartea  universitarului 
clujean reconfigurează prezenţa criticii în 
cetate. Mai ales într-o anumită cetate, 
metaforizată literar, de obicei, dar mai puţin 
conceptualizată critic. Autorul dă concreteţe 
actului critic legîndu-l de un loc şi de o 
anumită modalitate de manifestare. Caută 
constante şi specificități ale actului critic 
manifestat într-un anumit context. Atentă la 
soarta şi manifestarea criticii literare, cartea 
îşi justifică apariţia, necesitatea şi importanţa. 

Într-un editorial din România literară, 
vorbind despre generațiile de critici literari, 
Nicolae Manolescu observa că, în privirea 
aruncată asupra criticii, „Tradiţia, cum să-i 
spun altfel, e fixată de G. Călinescu, 
în Istoria căruia criticii au parte de un examen 
superficial şi puţin înțelegător. Modul acesta 
de a trata critica merge mână-n mână cu 
absenţa din cele mai multe istorii ale literaturii 
a contribuţiilor critice anterioare.” Călin 
Teutişan, în Scenarii ale criticii, vine oarecum 
împotriva acestei obişnuințe: e îngăduitor- 
empatic cu textul critic, mergînd în adîncimea 
acestuia, urmărind un ansamblu în 
desfăşurare, care îşi caută locul într-o istorie 
ce prinde tot mai multă concreteţe. Călin 
Teutişan îşi configurează tematica asu- 
mîndu-și un anume risc în sensul abordării 
unui fenomen supus omogenizărilor de către 
factori diverşi, cum ar fi tendința de 
uniformizare a discursului critic generat de 


amalgamarea raportului dintre provincie şi 
centru, influenţa masivă a globalizării de care 
am putea lipi, oarecum forțat, şi literatura, 
slăbirea tradiției în receptările „critice” 
postdecembriste. Criticul dovedește siguranță 
a abordorii coborîndu-şi privirea analitică 
asupra unei anume „identități”, a comunității 
critice universitare clujene, pe care o cunoaşte 
prin relaţii directe. „Comunitatea” e bine 
definită, i se 
stabilesc identități, 
apartenenţe şi legă- 
turile intrinseci, 
„mize şi obsesii me- 
todologice, gusturi 
estetice şi tendințe 
canonizatoare, ba 


Călin Teutișan 


chiàr ele SCENARII ALE CRITICII 
complexe ale nişti, metode, interpretări 
periferiei 

(paradoxale, 


combinate cu orgolii 
central-europene), 
sau cîteva strategii 
de sincronizare cu perspectivele critice 
occidentale, dar și vocația discursului 
peremptoriu, de tip ex cathedra?” Criticul se 
întreabă dacă „toate acestea (permit, n. n.) 
situarea lor în interiorul unui limbaj critic în 
care se pot recunoaşte cîteva topos-uri 
transgeneraționiste?” Întrebarea este justă și 
îndrăzneață. 

Criticul îşi desfăşoară periplul pe cîteva 
dominante vag generaționiste. De la șaizecişti 
la nouăzecişti şi apoi la douămiişti, dovedind 
fată de ultimii o umbră sentimentală de 
apartenență. Se produc cîteva rupturi, menite 
parcă să întărească imaginea de ansamblu a 
unei „comunități critice” distincte. După D. 
Popovici, personalitate de prim rang a 
filologiei clujene, definit ca un postlansonian, 
începutul consolidării perspectivei 
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conceptual-teoretice se concretizează cu loana 
Em. Petrescu, cu originale amprente 
aparținînd lui Liviu Petrescu, Mircea Muthu, 
Ion Pop, Corin Braga, ca să se ajungă la o 
regîndire a discursului critic pusă în operă de 
Alex Goldiş, Emanuel Modoc, Ștefan Baghiu, 
Daiana Gârdan sau Ovio Olaru, fără, aici, să 
fie uitaţi tineri precum Cosmin Borza, Claudiu 
Turcuş, Adriana Stan, Adrian Mureşan, 
Corina Croitoru. Discursul autorului ia forma 
unor microstudii cu tuşe eseistice. Să reținem 
că autorul încearcă să definească „Şcoala 
clujeană de studii literare [...] prin direcții 
critice predilecte”, preponderent transgresate 
spre douămiiști, cu propensiuni inovative 
pentru ultima generație consemnată. 

Bazat pe studiul exhaustiv, specific de 
altfel cercetării academice, pe analiza fină și 
nuanţată, criticul reuşeşte să aprofundeze 
relieful unui spaţiu generos, într-un raport 
relaxat de constante şi nuanţe, aducîndu-l spre 
un numitor comun care să-i justifice 
identitatea şi emergențele. Bogăția de aspecte 
şi concepte care trebuie conciliate este dată, 
de exemplu, de configurarea „comunității 
echinoxiste”, o comunitate în comunitate?, am 
putea întreba.  Încercînd să abordeze 
„fenomenul echinocţiu”, criticul trece în 
revistă termenii sau sintagmele cu care este 
definit acesta de către diverşi critici: promoție 
(Laurențiu Ulici), generație (Petru Poantă), 
atelier sau grupare (lon Pop), generație (lon 
Simuţ, Gheorghe Perian), promoție sau grup 
(Virgil Podoabă), fenomen cultural (Emil 
Hurezeanu), mișcare culturală (loan-Aurel 
Pop) școală literară (Corin Braga) sau școli 
literare succesive (Horea Poenar) Şi, desigur, 
altele... Oare această derută în definirea 
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„fenomenului” echinoxist a făcut ca acesta să 
fie mai puțin valorizat la nivel naţional, 
valorizarea pornind mai mult dinspre gruparea 
literară clujeană? Întreb. Poate greşesc. 
Criticul remarcă faptul că, în ciuda acestor 
variante definitorii, „construcția echinoxistă” 
vine din „istoria şaizecist-şaptezecistă” şi 
înaintează proteic, în continuare. 

În Scenarii ale criticii. Protagoniști, 
metode, interpretări, Călin Teutişan purcede 
la construcția unei identități, la definirea unui 
fenomen prin care se dă coerenţă și concreteţe 
mersului literaturii, punîndu-i-se acesteia în 
lumină arheologia şi temeinicia. Analizele sînt 
bine documentate, flexibil elaborate, cu 
empatie față de obiectul analizei, captivante. 
Multe fapte de critică literară şi-ar dori o 
asemenea abordare, supravegheată de un 
discret spirit polemic. Cred, însă, că ar fi 
benefic pentru cercetarea clujeană punerea 
„comunităţii” academice clujene în relația cu 
critica ex cathedra care dă concreteţe 
fenomenului literar de aici şi din ţară, dar și 
cu criticii plecaţi din bibliotecile universităţii 
clujene, care îi duc acesteia învăţătura spre 
alte orizonturi. Care sînt influenţele și 
retroversiunile dintre aceste entități, cînd lista 
protagoniștilor este, desigur, mult mai largă? 
Este comunitatea academică clujeană un 
orizont închis? Ce împărtăşeşte aceasta celor 
de dincolo de cabinetele de literatură ale 
universităţii? Întreb, cum mai obișnuiesc, 
retoric. Lectura distanţată, teoretizată de 
Franco Moretti, care ar prinde oarecum în 
vraja ei pe (mai) tinerii critici, va fi probabil 
dezvoltată pe mai departe de remarcabilul 
critic clujean. 


Idiograme în filigran 


Revista Caiete silvane a promovat, în 
ultimii ani, o echipă care a devenit cunoscută 
în rândul colegilor scriitori din ţară. De 
asemenea, proiectul Editurii Caiete silvane 
aduce în faţa cititorilor nume ale scrisului 
sălăjean. Daniel Săuca, managerul Centrului 
pentru Cultură al judeţului Sălaj, merită 
felicitat pentru faptul că are grijă de colegii 
din echipa redacțională, prezentând, în cadrul 
unor cărţi, scrierile acestora. 

Volumul Idiograme în filigran face 
parte din colecția Scriitori sălăjeni ai Editurii 
Caiete silvane şi poartă semnătura unuia 
dintre criticii avizaţi  sălăjeni, Carmen 
Ardelean. „Mă bucur că pot să fiu editorul (ca 
să nu zic naşul) unei noi cărți de cronici 
literare semnate de colega noastră Carmen 
Ardelean, cronici apărute în revista „Caiete 
Silvane”, publicaţie care a crescut frumos şi 
datorită ei. Carmen Ardelean e o voce 
importantă a criticii literare de azi, dovadă 
fund şi diversitatea autorilor  abordaţi, 
secționarea atentă a discursurilor auctoriale și, 
mai ales, pasiunea, tenacitatea cu care 
încearcă și reuşeşte să identifice, la fiecare 
scriitor ce trece examenul său critic, „esenţa”, 
ceea ce îi defineşte la modul real opera, 
inclusiv mecanismele intime de creaţie. 
Autoarea mi-a mărturisit cândva că nu poate 
scrie decât despre cărțile care îi plac. Iată o 
posibilă explicație și a titlului conceptual al 
acestei cărți: „Idiograme în filigran”. Carmen 
Ardelean descoperă şi descrie morfologia 
actului creator, pe care, apoi, o plasează într-o 
lucrătură migăloasă, de „filigran”, cronica 
propriu-zisă, o „dantelă” perfecționată de-a 
lungul timpului şi prin lecturi şi relecturi 
asidue. lată, aşadar, o carte ce se recomandă a 
fi citită cu atenție nu doar de truditorii 
literelor, ci şi de cei care preţuiesc, în general, 
hermeneutica textului literar”, scrie, pe 
coperta IV a cărții, Daniel Săuca. 


Menut MAXIMINIAN 


O scurtă carte de vizită a scriitoarei 
arată astfel: doctor în Filologie, profesor la 
Liceul Pedagogic „Gh. Şincai” Zalău. Este 
membră a Centrului de Cercetare a Imagi- 
narului Speculum, 
membră a Cena- 
clului Literar „Silva- 
nia”, membru fon- 
dator al Asociaţiei 
Scriitorilor din 
Județul Sălaj şi 
membru în Consiliul 
Director al acestei 
asociații, membră în 
juriul Festivalului 
Național de Creație 
Literară „Vasile 
Lucaciu” Cicârlău, 
Maramureş şi în 
juriile Concursului 
de Creație Literară „Caiete Silvane”. A primit 
în 2012 Premiul pentru debut al Uniunii 
Scriitorilor din România, filiala Cluj, cu teza 
de doctorat Hortensia Papadat-Bengescu în 


Carmen Georgeta Ardelean 


contextul romanului european. Volume 
apărute: Hortensia Papadat-Bengescu  — 
marea europeană a literaturii române. 


Pledoarii, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2013; 
Pactul cu ficțiunea. Cronici şi alte semne de 
carte, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2014; 
Polifonii în wordissimo, Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2017. Este membră a Uniunii 
Scriitorilor din România. 

Cartea este împărțită în trei capitole — 
Prestidigitații epice, Săptămâna patimilor 
poetice şi Miscellanea — vorbind despre proză, 
poezie şi publicistică. 

Carmen Ardelean surprinde poveştile 
scriitorilor, nu doar prin volumul pe care-l 
comentează, ci şi prin integrarea în structurile 
literare şi chiar comentarea, printr-o scurtă 
introducere, a întregii opere publicate până 
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atunci. lată, spre exemplu, merge și mai 
departe la cartea  Inocenții a Ioanei 
Pârvulescu, vorbind inclusiv despre imaginea 
de pe copertă, despre care într-adevăr se spune 
că face cât o mie de cuvinte: „Simbolurile 
cromatice sau geometrice ne poartă spre 
vremea în care învățam să țesem frumos sau 
ne  exersam abilitățile de constructori 
imaginând lumi”. 

Carmen Ardelean pune propria pecete 
asupra cărților citite, spre exemplu, uneori 
colorându-le astfel încât să facă lectura mai 
plăcută: „Savuroase, dar şi pline de sens sunt 
deducțiile cu substrat epic care conturează o 
interesantă perspectivă asupra existenței 
umane”, spune referindu-se la cartea Ioanei 
Pârvulescu, în care găseşte un „topos-matice 
umanizat prin desenul infantului de 
odinioară”. 

Despre năsăudeanul Leon Iosif Grapini 
spune că „ceea ce dă o notă distinctă prozei 
lui e modul în care îi reuşeşte desenul din 
covor printr-un tipar existenţial de mijloc de 
secol XX”. Se vede ochiul cititorului avizat, al 


profesorului care vorbeşte cu drag la oră 
despre literatură pentru că toate cronicile sunt 
pline de fineţe, iată, spre exemplu, la cartea 
Pandemia veselă și tristă, semnată de Florina 
Iliş, descoperă „un scris fluid, firesc, fără 
artificii narative”. Despre romanul Tot înainte 
al Ioanei Nicolae spune că „pe alocuri este 
adevărat poem în proză”. Nu lipseşte dintre 
cei aşezaţi în cronicile din carte nici Olimpiu 
Nuşfelean, despre al cărui volum, Unde 
așezăm plânsul copilului?, spune că se 
metamorfozează: „Iniţial, incitant, mai apoi 
derutant şi, în cele din urmă, cutremurător”. 

Şi încheiem seria exemplelor cu o frază 
despre volumul Aș vrea să vă rog al lui Daniel 
Săuca, despre care afirmă că „structura 
discursului publicistic e, de cele mai multe 
ori, in micro, evident, apropiată de cea a 
discursului antic, cu un mai mult sau mai 
puţin abrupt exordiu, urmat de, de mai mult 
sau mai puțin dezvoltate, narratio, 
argumentatio, digressio şi peroratio”. 

Carmen Ardelean e unul dintre criticii 
generației actuale din Zalău pe care mizăm. 
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Portret alb-negru 


America altfel 


luliu-Marius MORARIU 


Prin ochii albaştri şi curioşi ai 
profesorului Ilie Rad, cititorul este invitat să 
descopere o altfel de Americă. Altminteri, 
deşi este o adevărată „cărămidă”, lucrarea 
America din Cortland, recent publicată la 
Cluj-Napoca (Casa Cărţii de Știință, 2020, 
456 p.), devine greu de lăsat din mână, odată 
deschisă. 

Protagonist a trei călătorii înspre 
meleagurile lui Columb, autorul ţine să 
împărtăşească şi altora impresiile lăsate de 
cele văzute aici. În plus, adaugă adesea 
paginilor de jurnal şi recenzii, note critice, 
cronici sau interviuri cu personalități 
autohtone sau româneşti, pripășite aici. Anexa 
fotografică vine să contribuie la crearea unei 
perspective sinestezice și să certifice faptul că, 
oameni precum Bill Clinton sau dascăli de 
prim rang ai şcolii de peste ocean, au avut 
întrevederi şi corespondențe cu dânsul şi că 
popasurile făcute aici nu s-au încheiat odată 
cu repatrierea autorului, ci s-au materializat în 
trainice prietenii. 

Aşa cum ţine să arate distinsul jurnalist 
în paginile prefeţei (p. 9-11), deşi abordează 
un subiect despre care s-a mai scris, cartea 
aduce o viziune proprie. Profesorul clujean 
ține să sublinieze cu privire la acest aspect 
următoarele: 

„Pe bună dreptate, oricine s-ar putea 
întreba: La ce mai foloseşte încă o carte, 
despre o lume reflectată în 150000 de cărți? 

Răspunsul este simplu de dat: fiecare 
autor vine cu propria sa viziune, cu propriile 
sale trăiri şi sentimente, inspirate de vizitarea 
lumii americane”. (p. 10). 

Călătoriile, peripeţiile drumului, interac- 
țiunea cu alte culturi şi specificul acestora fac 
toate obiectul unor savuroase descrieri. Deşi 
filolog şi jurnalist de profesie, domnul 


profesor Ilie Rad realizează pe alocuri 
adevărate prezentări cu valoare socio- 
antropologică. În plus, preocuparea pentru 
cunoaşterea istoriei locurilor prin care trece 
reprezintă o adevărată constantă a călătoriei 
sale. Datorită aces- 
tui aspect, însemnă- 
rile dânsului au 
uneori un adevărat 
iz de enciclopedie. 
Ele pot fi utile nu 
doar ca exemplu de 
text memorialistic 
sau interviu, ci şi ca 
sursă documentară, 
pentru un cititor 
interesat de cunoaş- 
terea în profunzime 
a Cortland-ului, 
New Yorku-ului, a 
unei părți importante din diaspora americană, 
dar şi a altor aspecte. 

Poposit dincolo de ocean cu puțin timp 
înainte de finele celui de-al doilea mileniu, ca 
visiting professor, la SUNY Cortland 
University, Ilie Rad a fost şi el observat. A 
vorbit studenţilor, a participat la o multitudine 
de picnikuri, evenimente sociale şi recepții și 
a fost, la rându-i, subiect de interviu pentru 
periodicele locale. E deopotrivă bucuros şi 
onorat să se regăsească, la data de 9 noiembrie 
a anului 2000, pe prima pagină a ziarului 
local. Va scrie despre acest eveniment: 

„În magazin, pe raftul de ziare, observ 
pe prima pagină din Cortland Standard, 
fotografia mea imensă, deasupra unei 
fotografii înfățişându-l pe Fidel Castro, la 
New York, în Harleem. Îmi cumpăr două 
exemplare.  Articolul-interviu, realizat de 
Sarah, este în general corect, dar s-au strecurat 


CASA CĂRŢII 
DE ŞTIINŢĂ 
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şi unele mici inexactități. Am tradus imediat 
interviul, ca şi un exerciţiu lingvistic”. (p. 88). 

Nici umorul şi auto-ironia nu lipsesc din 
volumul pomenit. Domnul profesor Rad se 
foloseşte uneori de ele pentru a lăsa, pe cei 
care, vorba Evangheliei „au urechi de auzit”, 
să audă cât de superficial se raportează uneori, 
până şi spațiul cultural la anumite probleme. 
Un astfel de exemplu poate fi regăsit în 
interviul cu profesorul Joseph Brownell, în 
care, intervievându-l în legătură cu volumul 
acestuia, vorbește despre profesia de jurnalist 
ŞI „metehnele”, ce trebuie să fie musai 
deţinute de un profesionist: 

„Aş vrea să vă spun că orice jurnalist 
are obsesia detaliului. Dacă îmi îngăduiți să 
vă dau un exemplu personal: când am fost la 
Moscova şi am vizitat Mausoleul lui Lenin, 
fiindcă nu puteai sta decât câteva minute în 
fața catafalcului, am trecut de două ori prin 
fața acestuia, ca să văd ce insignă are Lenin pe 
piept! Dar tot nu am putut afla... Scriind în 
presa românească despre acest fapt, cineva a 
făcut următorul comentariu: „Uite, domnule, 
de ce nu poate Ilie Rad să doarmă!!!” (p. 109). 

Nu doar mai-sus pomenitul profesor 
reprezintă subiectul discuţiilor cu autorul. Cu 
întrebări bine ţintite, dânsul reuşeşte să afle 
lucruri interesante cu privire la creaţia literară, 
biografia proprie, activitate şi operă de la 
Nina Cassian (p. 118-123), Anca Pedvis (p. 
133-137), profesorul Tudor Vlad (p. 167- 
186), fiul unuia dintre foştii rectori ai 
universității clujene, profesorii Henry Steck 
(p. 217-238), Erik J. Bitterbaum (p. 279-283) 
şi Alexandru Balaş (p. 290-301) de la Suny 
Cortland, dar şi scriitori precum Svetlana 
Broz, nepoata lui Iosip Broz Tito (p. 359- 
372). Cei invitaţi la discuţii sunt îndeobşte 
volubili şi răspund cu plăcere întrebărilor 
adresate de către curiosul interlocutor. 
Excepție face ultima dintre personalitățile 
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menționate, ce pare încă marcată de anumite 
experienţe personale, fapt pentru care refuză 
şi chiar îl bruschează pe alocuri pe scriitorul 
clujean, atunci când acesta încearcă să afle 
mai multe în legătură cu vremurile de altă 
dată. De îndată ce vine însă vorba despre 
propria operă şi moștenirea culturală cei 
poartă semnătura, Svetlana devine parcă un alt 
om, dispus să prezinte în detaliu cele ce-i 
definesc profilul. 

Un alt capitol extrem de interesant, ce 
dă textului un iz aparte şi valoare 
interdisciplinară, îl constituie micile eseuri cu 
caracter sosio-antropologic. Un exemplu în 
acest sens este cel cu numărul XXX, intitulat 
Părinți şi copii (p. 163-167). Plasat în 
imediata vecinătate a scrisorii pe care autorul 
o trimite părinţilor săi, la Nandra (p. 149- 
162), textul vine să arate diferenţa de 
raportare din acel spaţiu la senectute şi 
patrimoniul întruchipat de aceasta, în raport 
cu spațiul românesc şi cel est-european. 
Fragmente similare sunt inserate peste tot în 
cuprinsul textului, autorul încercând, prin 
intermediul lor, să-l facă pe cititor să sesizeze 
diferența dintre acele locuri şi cele în care 
trăim. 

Scrise cu pasiune, neomogene ca stil şi 
structură (ba chiar oferind unui cititor 
specializat posibilitatea de a observa cum a 
evoluat stilul scriitorului pe întinsul celor 
două decenii), notele de călătorie, interviurile, 
recenziile şi cronicile profesorului Ile Rad 
prezintă o altfel de Americă. Fie că o vede din 
Cortland, New York, Ithaca sau alte localități 
ale continentului Nord-American, autorul ştie 
să-i pună în valoare calitățile, să evidenţieze 
diferențele şi să-şi educe cititorul, 
bombardându-l uneori cu informaţii istorice şi 
picanterii, ce-i fac periplul în lumea slovei 
mai uşor şi mai plăcut. 


Mircea PETE AN 


Blocaje 


azi 
peste tot 
totul e blocat 


poşta nu funcţionează 
căci hackerii ruşii i-au atacat sistemul 
informatic 


şcolile sunt închise 
căci dascălii de umanioare și de ştiinţe exacte 
sunt în grevă 


avioanele zac la sol 
căci angajații companiilor aeriene refuză să 
iasă la lucru 


trenurile zac între stații 
căci o pană de curent a paralizat traficul 
feroviar global 


autobuzele camioanele de mare, mediu şi mic 
tonaj au tras pe dreapta 
căci penuria de combustibil a atins cote 
nemaiîntâlnite 


câte o bicicletă, o trotinetă sau un automobil 
electric 

doar 

se pot zări trecând rareori pe străzile ca şi pustii 


Foto — Ana Petean 


căci oamenii zac în locuinţele întunecoase și 
reci 
din pricina crizei energetice care e la apogeu 


creierul a amortit 

mintea nu mai funcționează — 

Sfârâiacul a aţipit cu capul pe un nor 

care a aterizat fix în ochiul mort al universului 


iar când poetul încearcă să mai adauge o linie 
constată că telefonului 1 s-a descărcat bateria 
pixului i s-a terminat pasta 

şi lui 1-a luat Dumnezeu harul 


Poema dixit 


în absenţa cuvântului s-ar spune că rostirea 
lăuntrică e vidă 
aşadar ce şansă — domnilor — 
ce şansă de a 
pregusta din 
preaplinul tăcerii 


Poezia 


Mişcării literare 


ridică-te şi umblă, poete — zice Poema — 

mișcă-ți fundul până la calculator măcar 

şi notează deîndat” cuvintele care suplinesc 
absența 

celor nerostite pentru că nu s-au în-ființat încă 


Executat! 
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Omul cu şapte inimi 


Chiar dac-o să vă pară neverosimil, 
E ceva mai real decât un facsimil! 


O inimă-i bate în coșul pieptului, 
De-a stânga, ca la toti muritorii. 

Alte două îi bat ritmic și simultan 
În tâmpla stânga şi-n cea dreaptă. 


La fel se întâmplă în urechile interne 

Cu alte două inimi care bubuie, nu alta. 

În fine, o a şasea s-a instalat în bulbul rahidian, 

Iar ultima, dar nu cea de pe urmă, îi țiuie fix 
în moalele capului. 


Ritualul său de dimineaţă cuprinde, 

Pe lângă gimnastica de-nviorare, bărbieritul şi 
duşul, 

Un ceai de tei băut de unul singur şi cafeaua 

Povestită cu soția lui cea desăvârşită. 


— Auzi, tu, i se adresează una suratei, 
O fi adevărat ce se spune, anume 
Că ăsta ar face dragoste cât şapte? 


— Taci, tu, şi nu vorbi prostii, 

Doar ştie o lume-ntreagă 

Că ăsta-i menit unei singure femei 

Iar nu unui cârd de gâște ca tine. 

Căci omul cu şapte inimi nu e, vezi bine, 
Un neica nimeni ca oricare dintre noi. 


La ritualul de seară, pe lângă alte nerostite, 
Omul cu şapte inimi rostește o rugăciune 
Inventată de el pentru uz propriu: 


Doamne, Dumnezeul meu, ascultă-mi ruga! 


Dă-mi, Doamne, fericirea de-a fi liber, 

ca mânjii sălbatici din Camargue, 

senin, ca privirea nepotului când așteaptă 
să-i deapăn povestea promisă 

calm, ca privirea bătrânului 

când mă fixa în dreptul vorbelor sale 
liniștit, ca oglinda iezerului 

detașat, ca dervişul rotitor! 


Dă-mi, Doamne, fericirea de-a avea creierul 
zdravăn, 
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mintea limpede, gândirea clară, spiritul 
descătușat și sufletul curat! 
Dă-mi, Doamne, fericirea de-a iubi si de-a fi 
iubit! 
Dă-mi, Doamne, fericirea de-a crea 
si de-a mă bucura de creațiile altora! 
Dă-mi, Doamne, fericirea de-a face din 
margine centru 
şi din centru marginea marginii! 


Dă-mi, Doamne, cele 12 fericiri ale 
înțeleptului! 


Cât despre zilele omului cu şapte inimi 
Ce altceva s-ar putea spune decât ceea ce stă 
scris: 


Zilele sale sunt prelungi șuierături întrerupte 
De scurte fluierături, sâsâituri în noapte 


RMN 


staţia de bruiaj instalată în creierul meu 
dintru început, se pare, s-a reactivat subit 


au încercat să spargă ţeasta cu picamerele 
apoi m-am trezit într-un tranșeu din primul 
rezbel — 
băteau tunurile, țăcăneau puştile, lătrau 
mitralierele 
de spaimă deasupra capului meu 


cu ce să începem, domnul meu, zice Specialistul 

haideţi s-o luăm de la margine, 

vedeți franjurii ăștia ce frumos sunt desenați 

și fiordurile — unele mai largi, altele mai 
strâmte, 

unele mai adânci, altele mai puțin 


eu m-am apropiat de dânsul şi, implicit, de 
ecranul monitorului 
mi-am prins, instinctiv, capul în mâini şi 
m-am holbat la creierul meu 
ca la un desen de Klee Picasso sau Miró 
în timp ce stația de bruiaj instalată acolo 
dintru început părea să fi fost dezafectată, 
pentru moment, cel puțin 


m-au dus în mijlocul mulțimii de la Untold — 


bubuiau difuzoarele, urlau tinerii şi, mai 
abitir, tinerele 
urcate pe umerii lor, fulgerau luminile 
deasupra capului meu 
de spaimă, apoi m-am refugiat într-o 


bisericuţă — 

poate chiar bisericuta din munte — bătea 
clopotul 
şi suna toaca îndemnându-mă la calm liniște şi 
reculegere 


mergem mai departe, continuă Specialistul, 
vedeți liniile acestea sunt cohlealele 


eu am tresărit oarecum speriat, 
cuvântul mi se părea cumplit 


sunt canalele cohleale, nu vă speriați, 
a zis el sesizând spaima mea, au pereții ceva 
mai îngroșați, 
dar nu, nu e ceva neapărat anormal la un 
bărbat de etatea dvs., 


un ştiu cum s-a făcut că m-am trezit într-un port 
eram cu Robi, nepotul meu, ne pregăteam să 
plecăm 
corabia era plină de provizii, primisem şi doi 
nelegiuiți, 
cu porunca de a-i abandona pe o insulă pustie, 
suna sirena şi-l întrebam pe Robi, secundul meu, 
dacă totul e în ordine ca să putem pleca pe 
mările 
şi oceanele pământului, în aventura secolului 


ar mai fi nişte mici pete, câteva punctișoare, 
la fel, absolut fireşti la un om care se apropie 

de 70 — 
a mai zis Meşterul 


eu mi-am frecat fruntea cu degetele de la 
mâna dreaptă, 

iar stânga mi-am scuturat-o de parc-aş fi vrut 
să alung ceva 


brusc două versuri s-au desprins din rostirea 
lăuntrică — 


să-mi iau capul din gât îmi vine 
să dau cu el dup-o coadă de câine... 


în concluzie, a încheiat Profesorul, 
aveți un creier pe cinste 
creierul Dvs. e de-a dreptul minunat 


să-l stăpânești sănătos 
și să-l foloseşti eficient 
şi de acum înainte — 
a zis careva, unul dintre numeroasele 
personaje care mă dispută, 
să fi fost Bazil, Neocinicul, ori poate chiar 
Ambrozio 


îi făceam declarații de dragoste Anei, 
mai patetice, mai fierbinți, mai definitive ca 
oricând 

şi mi se părea c-o aud rostindu-se — 

auzi, dragă, s-ar părea că nu doar părul, ci și 
creierul tău 

confirmă porecla de Einstein 

de care te-ai învrednicit 


apoi liniştea vuindă din creierul meu 
a fost redusă la tăcere — 
o cu totul şi cu totul nelumească tăcere 


Poemele Anei 


kkk 


nu corpul 

ci urma corpului tău 

acolo — în urma corpului tău mă întind 

cu toată greutatea corpului meu 

îmi întind brațele în formă de cruce 

închid ochii și ascult tăcerea ca pe un dar divin 

aud și ascult acum liniștea vuindă a minţii 
mele se face scrum 

şi din scrumul acela se naşte tăcerea de-nceput 

de lume 
tăcerea din primordii 
tăcerea de dincolo de Dumnezeu 


taci 
şi du-te 


îndepărtează-te puțin 


nu piciorul 
nici pasul 
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ci urma pasului tău 
acolo — în urma pasului tău mi-am așezat 
zâmbetul 
zâmbetul meu pe care tu te-ai temut că l-aş fi 
pierdut 
dar el nu dispăruse — cum să dispară așa 
nitam-nisam — 
se pitulase doar la o margine şi aşteptase 
răbduriu 
nașterea tăcerii din rugul liniştii prefăcută-n 
scrum 


nu glasul 

ci urmele glasului tău — 
ecourile rostitelor şi nerostitelor 
răsună în turla inimii mele 


vino 

acum poți reveni 
așază-te lângă mine 
ia-mi capul în mâini 
pune-l în poala ta 

şi cântă-mi una de dor 
pentru ca să mor 
fericit 


kkk 


Ce timpuri, doamnelor şi domnilor, ce timpuri! 


Trecut-au vremile rostirii, 

vom trece paşnici (oare?!) vămile tăcerii 

cu corcodușul înflorit al vecinului, 

cu păpădiile şi bănuţeii poetului, 

cu pomii înfloriți în grădini şi livezi interzise, 
în parcuri închise, la margini de drumuri pustii; 
tufa de yuca straşnic ne păzeşte pe toți, 

tufa de yuca straşnic le păzeşte pe toate 

de crudul aprilie, 

cât încă-i vie 

cât încă-i vie!... 


Împreună — zici 
Cum altfel? — zic 
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aura sonoră de deasupra creștetului meu 
vibrează 
în deplin acord — ca să zic aşa — cu verdele 
frunzişului 


prinşi de mână (să nu cumva să se piardă — 
se-aude un glas cârtitor) 
păşim alene pe aleile parcul din cartierul unde 
am vieţuit vreo 20 de ani 


dar ce sunt aceia raportați la vârsta 
Universului? 
mai nimica, într-adevăr, mai nimica 


am visat că poezia e sarea din deșertul 
cuvintelor — 
zice Ana 


poate că inconștient ai reformulat o zicere 
mai veche de-a mea — 

poezia e sarea din lacrima umanității — 

ZIC 


atunci s-o lăsăm baltă dar nu înainte de-a 
decreta — 
poezia e lacrima din deșert — zice 


iar eu am început să alerg — 
mă îndepărtam cât de cât 

ca să revin în viteză la sânul ei 
mierlele cântau în neştire 
acoperindu-i zâmbetul subțire 


kkk 


pune mâna! ai zis 
simți cum lovesc ele 
nerostitele 

cu pumnii 

cu coatele şi genunchii 
cu fruntea şi 

cu năsucul 


în pântecul tăcerii? 


Elisabeta SCURTU 


e a 


până la urmă dragostea rămâne 

o confiscare a trupului, o percheziţie corporală 
în care ar fi bine să ţi se permită 

măcar dreptul la un avocat 

mai bine ar fi dacă totul ar trece 

cu o simplă scuză: „vai, iartă-mă, 

treceam strada liniştită 

şi te-am iubit din greşeală, desigur, 

de toate se vor ocupa cei 

de la asigurări”, chiar şi aşa 

cineva tot va trebui să plătească 

dar am rămâne mai departe 

două pietre într-un filaj reciproc 

mii ȘI mii de ani am urmări cum omenirea 
învaţă să-şi ascută topoarele 

şi să crească păsări în izolete 


kkk 


cei mai buni cârpaci sunt cei care ştiu să coasă 
din două bucăţi de lacrimă o haină 

regele e gol, strigă unii, dar ei nu ştiu de fapt 
că ochii lor au fost împrumutaţi omului de 
zăpadă 

fiecare purtăm un sfârşit al lumii în noi 
într-un exces de zel vom desființa cuvintele 
şi le vom porunci să ia ființă 

după chipul şi asemănarea noastră 

fiecare geneză va fi un armaghedon amânat 
iepele călăreților apocalipsei 

se pregătesc de fătare 


ek 


propun să luăm act 

de distrugerea lumii 

într-o formă sau alta 

vom fi martori sau victime 
rescriem cu pictograme 

un nou limbaj de lemn 

ne scobim pe buricele degetelor 
ultimele diacritice până când 
vom fi liberi 

atât de liberi încât 

punctul şi virgula nu vor mai conta 


e a 


dintre toate lucrurile serioase 

doar moartea nu-ţi cere dosar cu şină 

nici măcar o copie după buletin 

de fapt, murim puţin 

puţin cu mama 

puţin cu tata 

puţin, puţin cu oamenii pe care i-am iubit 
şi tot aşa până când casa rămâne goală 
tablouri şi draperii grele 

care niciodată nu sunt trase de pe fereastră 
praful pe noptiere 

uşa dulapului ruptă din ţâţâni 

parcă şi becul de pe hol e ars 

a venit vremea 

să închizi ușa după tine 

şi doar atunci realizezi 

că ţi-ai fost ultimul chiriaş 
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owlbears 


îți trimit optimism prin pupici digitali 

şi mă zbat să-ți explic originea lumii mele 
fără a menţiona numele celor care ne-au rănit 
nişte haşurări cu pixul, de ignorat, de pe 
marginea lucrării 


pentru că se observă o linie directă 

de la începuturi şi până aici 

tu fiindcă ești aceeaşi de la grădiniță-ncoace 
eu fiindcă nu sunt — 

mai degrabă sunt 

un owlbear cub cumpărat pe 200 gold din 
Ulfwald 

hibriditatea mea încă o dovadă 

a dualului într-o lume doar a noastră 

killer instinct într-un cuddly form 

cu un zâmbet sincer şi animalic ce-ţi spune: 


„n-am să-mi pun niciodată sub semn de 
întrebare bucuria” 


desenezi xoxo — pupici analog 

o străfulgerare de certitudine că există 
îndestul ceai şi îndestulă dulceaţă 

pe pâine prăjită arsă 

aici ŞI doar aici 

aş adăuga 

afară e mai înnorat decât a fost — 

noi să ne ținem în braţe 

să ne desenăm pe antebraţele celuilalt conturul 
unor noi continente 

să ne respirăm în cefe 
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Serban Mark, POP 


să ne nu ne vadă nimeni cum îmbătrânim 
cum adormim 

doar pentru a ne întâlni 

drept doi owlbears în visele noastre comune 
cu promenade neatinse de blocuri și bişniță 
să căutăm printre licheni şi ramuri 


să ni se lovească ciocurile când ne întindem 
după 

zmeură şi afine şi să tragă după noi 

rangeri de IvI2 fără homebrew de tame 
owlbears 

să facem furori printre sătuce de halflings 
şi distrugerea să ne fie iertată 

pentru că doar așa ne ţinem în viață 
fiindcă iubirea și grija de cel de aproape 
necesită devorarea celor din jur 

ŞI sihăstrie 

iar eu încă nu pot să supraviețuiesc doar pe 
fructe de pădure 


cum respirăm noi 

unul pe pielea celuilalt 

trimițând reverberaţii mici 

tsunamis pentru orașele din praf şi celule 
moarte 

lăsăm unul pe celălalt doar urmele a ce-i viu 
şi globule de sânge puşcate pe unde se scurge 
câte puţin animalism 


mă las pe spate şi-ţi pup braţul 


minune transcendentală între oricâte lumi pot 


concepe 


n-am să te pun vreodată sub semn de întrebare 


Şerban Mark Pop are 19 ani şi studiază 
filmologie la UBB Cluj-Napoca. A publicat poezie 
în revistele online O Mie De Semne, Noise Poetry, 
Șangri-La, Golan şi Echinox, a luat parte la 
atelierele de poezie ale festivalurilor „ZOFestival” 
şi „Super”, iar volumul său de debut, din nou și din 
nou și din nou, a apărut la Editura Grinta, anul 
acesta. A mai fost cuprins şi în antologia șotron pe 
întuneric, Editura OMG. Actualmente lucrează la 
un nou volum, intitulat atlantis. 


focuri 


vezi că ne mor focurile, iubita 
trimite-te pe tine 


sub flori de tei sau într-un câmp de mărăcini 


iar eu voi da raportul 
cu cât am câştigat ultimele două meciuri 
cu ce m-am îmbrăcat 
în speranţa că aprobi 


spațiul liminal dintre minimum effort şi 
tandrețe deplină 


îmi imaginez un longtake 
de 8 minute 20, în care 


tu îmi alegi pe rând hainele, parfumul, postura 


capriciile tale în directă opoziţie cu non- 
conflictualitate 

mi te alegi pe tine mie 

nu se opune nimeni 

pură gingăşie 


când seara adorm și simt că eşti trează 
iar apoi am coşmaruri cu wideshots și 
gunshots 

şi cadre-n care sunt un om brutal, 
gingășie pierdută pe podea 

atunci să nu mă laşi aşa 


să-mi vii iarăși în pijamale 

să te încolăcești lângă mine şi să mă vezi — 
un love legionnare dezarmat 

care să zică ru-pe-re când te vede într-un 
sweater overpriced 

şi să-ți aducă flori de tei 


să-mi vii 
şi să nu fie nevoie 
să-mi cauţi gingăşia pe nicărieri 


un isus făcut din cabluri 


poanta e 

că nu ştiu dacă 

cineva mi-ar vrea măcar organele 
în orașul ăsta 


mi-am stricat sănătatea şi nu văd 
un scop explicit 

numai căutarea unei îngheţate 
am trecut pe lângă 

acel isus făcut din cabluri 

şi el răstignit tăcut 

în Bucureştiul ăsta răstignit 

un oraş 

în fruntea oraşelor moarte 


e trecut de mult de Paşte. 
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Cu capul pe pernă, Papa încă suspină. E 
frântă.  N-avea robustețea  soră-sii şi a 
săsoaicelor în general. Trupul ei subțirel se 
topește sfârâind în căldura aşternutului. 

Sfârşeala îi adormea puțin câte puţin 
simţurile şi-i trezea gândurile. Cu Otto în 
curtea grădinițe, cu Otto cățărându-se după 
cireşe amare în pădure, cu Otto în prima zi de 
şcoală cântând Siebenbürgen, Land des 
Segens, cu Otto defilând la parada de 
absolvire a liceului; nenumăratele dimineți 
începute împreună în drumul către şcoală, 
sporovăind despre toate sau, cu cât 
adolescența creştea în carnea lor, tăcând unul 
lângă altul. În vis sau încă aievea: e vară, ea a 
ieşit să se joace pe stradă. Exact mai jos de 
casa lor, în fața porții unde stătuse Schreiner, 
dintr-o căruță se descarcă calabalâc. Vecinul 
Mărginean comentează către Imola Tante: n- 
au prea multe bagaje ăştia de-or vint amu; 
dacă mă cheamă, io îi ajut la cărat; de unde 

Proza zicea că s-or mutat? 
din Reps; deci din 
Rupea zici? 

Papa auzea prima dată verbul „a se 
muta”; îşi făcea de lucru în susul şi în josul 
străzii, uitându-se la căratul canapelei, mesei, 
scaunelor, dulapului, găleți, albiei de rufe...; 
avea 6 ani şi ea mai învățase un cuvânt; dar nu 
înțelegea de fel de ce unii oameni se mută şi 
nu rămân în casa lor; urcă înapoi în curtea ei 
şi, de sub stejar, se vedea nu numai Cetatea, 
dar acoperea cu ochii o bună parte din curtea 
casei noilor ei vecini; se cocoaţă în picioare pe 


Mișcării literare 
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Mariana GORCZYCA 


Mutare, dislocare, deportare 


hintă, şi, făcându-şi puţin balans, vede şi mai 
mult din forfota mutatului; în faţa atelierului 
unde Johann Schreiner dăduse toată viața la 
rândea scânduri pentru lambriuri, scânduri 
pentru garduri, scânduri pentru sicrie..., era 
acum un băiețel cam de vârsta ei care mângâia 
un câine. 

Cu capul lăsat pe pernuţa luată de acasă, 
primită de ziua lui de la Papa, Otto încearcă să 
se lase în voia trenului care prinsese viteză și 
îi bălăngănea corpul, fără ca el să poată face 
ceva. Nici gândurile nu și le putea controla. 
Veneau, plecau în crâmpeie prea scurte. De 
ce? Pusese prima dată întrebarea când văzu că 
ai lui chiar începură să împacheteze haine, 
tacâmuri, oale. Nimeni n-avea timp să-i 
răspundă. De-aia-i copil, să întrebe. Cu cât 
crește, cu atât va găsi singur răspunsuri. Dar îl 
luăm și pe Buri? Începu el să se scâncească 
lângă cușca câinelui. Frate-su, şi mai mic 
decât el, îşi mâna bolidul prin curte, luând 
viraje ştiute pe după nuci, zburătăcind găini, 
ori de câte ori roata găsită la joagăr, nu mai 
mare decât capacul oalei în care se fierbeau 
ouăle moi dimineaţa, scăpa de sub controlul 
bățului său cu sârmă arcuită în capăt. Apoi se 
văzu în căruța ce le căra o parte din lucruri, 
cocoţat pe o canapea veche de când lumea, de 
care maică-sa nu voia în ruptul capului să o 
lase în Rupea; melcul Cetăţii ştiute, spre care 
întorcea capul din când în când, se făcea tot 
mai mic iar, de la un moment dat, i se arăta, 
sus, cumva în dreapta drumului pe care 
înaintau la pas, o altă Cetate, una ce părea mai 


mare. Buri, făcut colac lângă el, îl făcea să 
rămână cumva deasupra hăului cu tristețe 
năucă. 

Cu capul pe pernă, Sissi mulţumeşte 
Domnului pentru că s-a inventat cazanul cu 
lemne. Gene peste gene tot vede şi revede 
căruța urcată cu greu la ei în curte și oprită 
exact lângă macheta Bisericii din Deal, făcute 
de Butzi înainte de a pleca să studieze 
arhitectura la Munchen. (Tot oraşul ştia şi 
veneau oamenii, nu conta ce religie aveau, 
special la ei să o vadă. Richtagurile vecinătății 
se țineau tot acolo şi din motivul ăsta. Puneau 
mesele în jurul ei şi, când se aşezau, turnul 
bisericii era peste înălțimea lor. I-den-ti-că cu 
Bergkirche! Cu ferestre laterale, cu 
contraforturi, cu toate detaliile exterioare. 
Copie fidelă, ce mai! Doar sunetul ţevilor de 
zinc de la orgă nu putea fi redat în curtea lor). 
Era cam pe la 3 noaptea. De ce la 3 şi nu la 6 
sau la 7? Cam asta întreba mama lor pe cei 
doi gardieni. Adică fetele ei nu mai puteau 
rămâne măcar până dimineaţa în patul lor? Pe 


dinafară se afişa totuşi împăcată fiindcă nu a 
plâns, nu şi-a îmbrățișat în neştire fetele, părea 
că doar asistă la ceva ce trebuie oricum să se 
întâmple. Nici cât au stat în bucătărie pe 
scaune, cu bagajele făcute, așteptând gardienii 
să le ducă, nu a vorbit prea mult cu fetele. Ce 
sfaturi să le dea? Ce ştie ea de-aici cum le va 
fi lor acolo? Să fie cuminţi? Dar dacă 
cumințenia le va fi fatală? Să nu fure, să nu 
ucidă, să nu mintă? Să le repete Decalogul? 
Tăceau toți, o tăcere din aceea grea, cât un 
ghețar desprins de la Pol, de care un străin 
pătruns printre ei s-ar fi izbit precum 
Titanicul. Odată urcate fetele şi genţile în 
căruță, tatăl lor urmând să coboare până la 
barieră pe Jos, grija mamei s-a arătat doar la 
manevrele de întoarcere ale căruții ca nu 
cumva caii sau roțile din spate să se atingă de 
Bisericuța din curte. 

În casa celor două surori, căreia 
sighişorenii îi spuneau, ca şi dealului pe care 
se afla, „Vila lui Frank”, se lăsase deplina 
linişte. Întuneric în casă, întuneric afară. 


(Fragment din romanul Dincoace și dincolo de tunel. 1945) 


Wi 


Înmormântare 
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Când ne-am mutat la casă nouă, să fi 
fost după anii '60. Începuse moda caselor de 
cărămidă. Cei mai înstăriți sau cei care lucrau 
la stat, adică în zona de munte I.F.E.L.T. 
(întreprinderea forestieră de exploatare a 
lemnului şi transport), erau salariați. Aveau un 
salariu sigur, care venea în casă în fiecare 
lună, chiar dacă era micuț, până la 1000 de lei, 
aşadar se putea pune ceva la ciorap. Așa şi 
tata, fiind nemulţumit de casa veche, adică de 
prima casă pe care şi-o construise din lemn cu 
fundație de piatră cu mâna sa și ajutorul 
bunicului George a Patronașului, care avea 
căruță cu cai, ceea ce era foarte important în 
acea vreme. Aveai transportul materialelor 
asigurat. Nu prea erau alte mijloace private de 
transport. Căruţa cu cai, bivoli, vaci sau boi 
era la putere. Cam astea erau mijloacele de 
producție ale ţăranului de la munte. Noi 
aveam mare noroc cu bunicul. El ne făcea 
toate aceste lucrări, inclusiv aratul primăvara. 

Tata lucra la această întreprindere. Îmi 
amintesc, cred că nu eram intrat în clasa întâi, 
când au început lucrările de pregătire pentru 
noua casă. A început cu fabricatul cărămizilor. 
În acea vreme totul se făcea manual. Bunicul 
ne aducea cu căruța pământul. Nu era bun 
orice pământ. Meşterii care făceau cărămizile 
stabileau de unde se aducea pământul. Noi am 
avut noroc că acesta s-a găsit destul de 
aproape de noi pe la Gura Văii Ursului, unde 
era un loc în perimetrul terenului comunal, de 
unde tot satul folosea acest material, 
întrebuințat şi la alte lucrări gospodărești. 
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AL CÂŢCĂUAN 


„Invazia” cărămizilor 


Echipa de meseriaşi erau din Mihăieşti, 
o localitate aparținătoare comunei Petru 
Rareş. Erau foarte renumiți. Era foarte 
interesantă tehnologia fabricării cărămizilor. 
După ce s-a adus pământul special din care se 
fabricau cărămizile, s-a pregătit terenul de 
desfăşurare. Acesta era în jurul casei vechi. 
Era un teren drept în vatra satului. Noi îi 
spuneam rât, unde urma să se întindă 
cărămizile la uscat. 

Meseriaşii au făcut o groapă destul de 
mare la marginea ariei (adică terenul curățat 
de iarbă) unde au pus cu lopeţile pământul de 
culoare galbenă şi puţin nisipos. Mai târziu, 
aveam să învăţ, că se numește argilă. Au mai 
adăugat la compoziţie pleavă, adică un fel de 
rămășițe de la treieratul grâului, desprinse din 
spic, care întăreau rezistența cărămizii. Apoi, 
din butoiul mare cu gălețile au turnat apă 
peste compoziţie, s-au descălțat și au început 
să frământe pământul. După ce au constatat ei 
că este suficient, au început prelucrarea lui. 

Pe o masă mare, construită din 
scândură, au pus cu lopețile materialul 
frământat. După care, cu o deosebită 
îndemânare trăgeau forma de pe masă şi 
mergeau pe terenul pregătit și descărcau 
materialul (cărămida) pentru a se usca (întări) 
la soare. Şi aşa, câteva săptămâni bune am 
asistat cum funcţiona „fabrica de cărămidă”. 

Pentru noi copiii era ceva de domeniul 
fantasticului. Între timp, cărămizile care au 
fost făcute în primele zile se uscaseră, adică se 
întărise suficient, erau clădite într-un fel de 


zid, lat cam de un metru, cu distanţă între ele 
pentru a circula aerul cald al soarelui întărind 
mai bine cărămida. Spre toamnă, sfârşit de 
august început de septembrie, toată cărămida 
se afla stivuită sub această formă (îi auzeam 
pe meseriaşi spunându-le „banchete”). După 
ce au constatat că erau destul de bine uscate 
cărămizile, au hotărât să le zidească într-un fel 
de cuptor mare, pentru a fi arse. Această 
operațiune a durat câteva zile bune şi a fost 
nevoie de foarte multe lemne. 

Îmi amintesc că au făcut clacă mare ai 
mei, pentru a transporta cărămida din banchet 
şi zidită în cuptor pentru a fi arsă. Mama se 
ocupa de astfel de acţiuni. Ea era mai 
vorbăreaţă și ştia să convingă oamenii la astfel 
de acțiuni. Totdeauna finalul zilei se lăsa cu o 
masă bogată. O ciorbă de păstăi sau de cartofi 
noi, secondată de o tocană din carne de porc 
sau miel şi nu puteau lipsi niciodată plăcintele 
cu brânză. 

Băieţii eram foarte încântați de ritualul 
acestor  clăci. Eram serviţi cu aceste 
bunătăţuri. Ceilalţi clăcari, de vârste majore, 
erau serviţi și cu câte un pahar de ţuică fiartă 
din alcool rafinat, îndoit cu apă, fiert cu zahăr 
şi chimen, spunându-i-se crampăl! 

La o astfel de operaţiune, ne bucuram că 
eram utili și noi cei mici. Căram şi noi câte 
două, trei cărămizi sau dădeam la mână 
meseriașilor cărămizile cărate de adulți. Eram 
aşa de mândru, că puteam fi şi noi utili. 

În câteva zile, cuptorul era gata. După 
care, tata a pregătit lemnele şi a aprins focul în 
cele trei galerii (guri de foc) ale marelui 
cuptor. A durat ceva vreme până s-a încins 
focul. După ce s-a încins a început să cam 
halească la lemne. Într-o săptămână, cât a 
durat până când cărămida şi-a schimbat 
culoarea în roșu, a mâncat cam multe lemne 
focul. Erau lemne lungi la doi metri şi chiar 
mai lungi. Galeriile cuptorului, trei la număr, 
aveau o lungime cam de trei metri. 

Când a fost aproape de oprit focul, au 
venit meşterii de la Mihăiești şi ei au spus 
când se opreşte focul. Nu a mai mers mult 
focul, o zi, două, şi i-au zis tatei de-acum poți 
să opreşti focul. Şi gata, s-a oprit. Adusese 
bunicul cam multe căruţe de lemne. Cea mai 
mare bucurie a fost că a scăpat de această 


corvoadă. Nu era ușor nici în acea vreme să te 
descurci cu lemnele, cu toate că ne aflam la 
poalele Ţibleşului înconjurați de păduri. 

De acum mai ales eu și frățiorii mei ne 
gândeam oare cum o să arate noua noastră 
casă de cărămidă. Abia aşteptam să vină 
primăvara să înceapă lucrările. Fiind toamnă 
destul de târziu, tata a început lucrările de 
acoperire a cuptorului cu cărămidă, ca peste 
iarnă zăpada și ploile să nu afecteze cărămida. 

Iarna a trecut parcă mai repede. Cum a 
început să dea colți primăvara, au început și 
lucrările pentru noua casă. Într-o duminică 
vine la noi un meșter zidar care, împreună cu 
tata, s-a dus să stabilească locul de amplasare. 
După care, cu o sfoară lungă, au trasat 
perimetrul casei şi au marcat cu ţăruşi locul pe 
unde se vor săpa șanțurile pentru fundaţie. 
După ce au stabilit toate detaliile, au revenit în 
casă. Mama tocmai terminase mâncarea. 
Duminică fiind, aveam la masă tocăniță de pui 
cu mămăliga. Cât am stat la masă, am prins 
din discuţiile tatei cu Baci Mihai, că aşa am 
reținut că îl chema pe meșter. De loc el era din 
Nimigea, o localitate în care ponderea o avea 
populaţia de etnie maghiară. Am observat că 
meșeterul nostru vorbeşte cam  stâlcit 
româneşte. La masă, tata a pus şi un pahar de 
ţuică, cinstind cu meşterul că aşa era obiceiul 
când făceai o înțelegere, un târg, beneficiarul 
trebuia să plătească aldămașul, adică să facă 
cinste. Noi am zbughit-o repede afară la joacă. 
De data asta, locul nostru de joacă s-a mutat 
exact acolo în perimetrul ţăruşilor care, de 
fapt, configurau fundaţia noii case. 

Tata a mai rămas cu Baci Mihai la un 
pahar de horincă. La un moment dat, văd că 
ies din casă amândoi, își dau mâna, meşterul 
apucă bicicleta și puţin cherchelit, adică 
şumenit, încearcă să încalece pe şaua 
bicicletei, făcând câteva figuri stânga-dreapta 
cu roata din față, până a prins viteza optimă şi 
a intrat în echilibru. 

După plecarea meşterului, tata a venit şi 
el la locul unde marcase cu țăruşi perimetrul 
fundației viitoarei case. Noi curioşi, îi puneam 
tot felul de întrebări. Tata ne mai răspundea, 
dar, la un moment dat, ne-a cam apostrofat cu 
replica „Lăsati-mă în pace! că acuma trebuie 
să mă concentrez un pic cum fac planul 
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camerelor, că mâine ne apucăm să săpăm 
şanţurile fundaţiei!” 

Duminica s-a terminat repede. Zice tata 
la un moment dat, „Hai, copii, să mergem 
acasă!” Mama terminase cina. Am mâncat şi 
la somn. Am adormit cam greu cu fratele 
Ghiţă, ne tot întrebam şi discutam oare cum o 
să arate noua casă de cărămidă. Mai era o 
singură casă de cărămidă în sat, a lui Badea 
Maxim din cooperativă, gestionarul, care 
stătea cam a patra casă mai sus de noi. Era 
mare lucru în vremea aceea să ai casă de 
cărămidă. Toate casele din sat erau din lemn 
şi fundație din piatră. 

Noaptea a trecut ca o clipă. Cocoșul 
harnic ne-a dat deșteptarea. Se făcuse luni 
dimineaţa. Cu noaptea în cap, tata a început să 
pregătească sculele pentru săpat șanțurile 
fundaţiei. Mama dădea zor cu mâncarea 
(micul dejun) care întotdeauna era cu 
mămăligă. „Papă” cu mămăligă, lapte dulce 
cald cu mămăligă și aşa mai departe. La acea 
vreme, țăranul nu ştia ce e aia cafeaua de 
dimineață, ca azi. 

Ceva mai târziu, a apărut bunicul, a 
discutat cu tata despre transportul materialului 
din care urma să facă fundaţia, care, la aceea 
vreme, era piatra. Tata a avut grijă ca aceasta 
să fie adunată la marginea drumului de pe 
firul apei ce curgea din Țibleș şi trecea pe la 
Gura Şendroaiei. 

Nu trece mult timp şi văd că apare 
unchiul Vasile şi Ioan Cupşănariului, soţul 
mătuşii Lucreția, care au venit în clacă să-l 
ajute pe tata. Apare şi bunicul cu căruţa, îl ia 
pe unchiul Vasile cu el pentru a-l ajuta la 
încărcatul pietrei. Tata cu loan Cupşănariului 
s-au apucat de săpat șanțurile fundației. Noi, 
copii, nu prea aveam treabă. Stăteam de „gură 
cască”. La un moment dat, o auzim pe mama 
că ne strigă, „Sandule! George! Haideţi 
încoace. Nu pierdeţi vremea acolo lângă tată- 
to. Tu, George, du-te de slobozi vacile şi la 
păşune cu ele. Tu, Sandule, ia gălețile şi du-te 
la fântână şi adu apă că trebuie să fac mâncare 
pentru oamenii aceștia care au venit la lucru!” 

Sigur că noi am fi vrut să stăm pe lângă 
tata, dar nu era loc de aşa ceva. Nu apuc bine 
să ajung cu apa, că mă trimite mama la 
cooperativă după două pâini şi un litru de ulei. 


94 + Mişcarea literară 


Prima parte a zilei a trecut repede. Vine 
masa de prânz. Mama mă trimite să chem 
oamenii la masă. Între timp, sosise și bunicul 
cu unchiul Vasile cu primul transport de 
piatră. La descărcat a mers repede. A dat o 
mână de ajutor şi tata cu lonu Cupşănariului. 
Aud glasul mamei Saveta, care ne striga să 
venim la masă. S-au aşezat cu toții la masă. 
Mirosea foarte bine mâncarea. Făcuse mama o 
tocăniță de pui cu mămăligă şi castraveți 
muraţi. Tata pune pe masă o sticlă de un litru 
cu o horincă preparată din spirt de 60°, cu 
zahăr ars şi chimen, numită crampăl. Şi 
această împrăştia la masă un miros plăcut. 

Noi cei mici aveam masa pe un scaun cu 
spătar unde ne-a aşezat frumuşel mama blidul 
cu tocăniță şi unul cu mămăligă, din care, cu 
furculițele, începuserăm să înfulecăm toţi 
patru: eu, care eram cel mai mare, Ghiţă, care 
era după mine ca vârstă, Marin, zis Nelu, şi 
Vasile, care era cel mai mic. 

Ceremonialul mesei de prânz a fost 
scurt. Discutau doar probleme legate de 
fundaţia viitoarei case: cât de adânc să meargă 
cu șanțurile, cât de înaltă să fie fundația, iar 
bunicul ridică problema dacă piatra pregătită o 
să fie suficientă. Mai pune tata câte un pahar 
de crampăl după care zice unchiul Vasile, 
„haideţi la treabă, că mai avem încă mult de 
făcut, până terminăm fundația. Fiecare cu 
treaba lui. Bunicul pregătește caii şi căruţa, 
urcă cu unchiul Vasile şi pleacă pe Valea 
Borcutului după piatră, iar tata și badea Ion a 
Cupșărariului se întorc la săpatul şanțurilor 
pentru fundaţia casei. 

Am profitat şi noi, ţârcăraia, de un pic 
de libertate, până a terminat mama de spălat 
vasele după mâncare. Am zbughit-o pe lângă 
tata, să vedem cum prinde contur viitoarea 
casă. Nu am apucat noi să ne bucurăm prea 
mult de această libertate de „gură cască” că 
auzim glasul mamei: „Sandule, Gheorghe, 
Haideţi repede la mine!” Zic eu lui Ghiţă „Hai 
să mergem, că am încurcat-o!” 

Ajungem la mama, care ne face 
repartizarea muncii pentru această după-masă: 
„Sandule, tu dai drumul vacilor şi mieilor la 
păşune. Ghiţă, tu aduci lemne în casă, să fac 
mâncarea de cină şi ai grijă de Nelu şi Vasile 
să nu păţească ceva!” Nu încăpeau comentarii, 


nimănui nu-i păsa dacă îți convine sau nu. 
Sigur că eu îmi doream să rămân cu tata la 
săpat. Mai puneam mâna pe târnăcop sau pe 
hârleț şi încercam şi eu să mimez ceea ce 
făcea tata cu badea Ion. 

A trecut timpul destul de repede, abia 
aşteptam să mă strige mama să vin cu vacile 
acasă. Mă tot uitam la „ceasul solar” adică să 
văd cât de aproape e soarele de dealul 
apusului. Când era așezat pe coama dealului, 
ştiam că trebuie să vin cu ele pentru mulsul de 
seară. Tot uitându-mă eu când la coama 
dealului, când la soare, numai că aud glasul 
mult aşteptat al mamei. „Sandule! Hai cu 
vacile acasă.” Bucuria mea, că o să mai prind 
o repriză la săpat. Cobor repede cu vacile, le 
duc la pârâu să bea apă şi pe urmă la grajd, 
unde trebuia legate de iesle cu lanţurile 
special pregătite pentru fiecare. După care 
vine mama cu donița cu apă caldă, spală 
ugerele şi țâţele la amândouă vacile. Pe una o 
chema Struţale iar pe cealaltă, Florică. 

Nu am avut răbdare să stau lângă mama. 
Am zbughit-o în şantier să văd cât au avansat 
cu săpatul șanțurilor. Eram invidios pe Ghiţă 
că el cu cei doi frați mai mici s-au jucat toată 
după masa în șantier. 

Eram foarte bucuros, văzând conturul 
deja aproape gata al viitoarei case care se 
compunea din trei camere, o verandă mare și 
o cămara. Vechea casă în care locuiam era din 
lemn şi avea doar două camere, din care 
numai una era gata în care locuiam și avea în 
față o filigore şi o prispă lungă cât era casa de 
lungă. Așa erau aproape toate casele în acea 
vreme. 

Aveam impresia că timpul trecea foarte 
repede. Iar aud glasul mamei. „Sandule, ia 
copiii şi haideţi la cină!” „Bine! Bine” zic eu. 
Sigur că nu am cuplat la prima strigare. Aud 
din nou glasul mamei, dar de data asta avea 
un alt ton, mai grav: „Sandule! Tu nu ai 
înțeles, poate vrei să vin cu nuiaua după voi. 
Hai că la ăia mici le e foame!” 

Mama terminase cina. Adică făcuse 
mămăligă și a fiert laptele pe care îl mulsese 
după ce am venit cu vacile de la păşune. Ne 
aşeză de data asta la masă şi ne pune în fața 
câte o farfurie scufundoasă cu mămăligă și 
lapte cald din ceaunul de pe sobă. Mâncăm 


bine! Între timp mama întreabă care mai vrea 
supliment. Ghiţă zice: „eu”. Vine mama cu 
polonicul şi îi mai pune o porţie. Mai cer şi 
eu, după care, „gata!” zice mama. „Hai, 
grăbiți-vă, că se întunecă şi trebuie să chem la 
cină şi oamenii aștia care au lucrat cu tată-to, 
toată ziua!” 

Abia așteptam să vină la masă, să stăm 
să ascultăm cum povestesc. Discuţiile, mai 
ales după un pahar de „crămpăluț”, erau foarte 
aplicate la tema lucrărilor din şantier. Bunicul 
zice „Am adus patru căruţe de piatră şi cred că 
mâine o aduc toată. Pornim mai dimineaţă şi, 
poate, până la chindie o aduc toată.” „Bine!” 
zice tata. În cazul acesta, mâine o să-i trimit 
vorbă lui Baci Mihai, că poimâine dimineaţă 
poate veni la zidit fundația. Mai închină un 
pahar, după care pleacă fiecare la casele lor. 

A două zi, se repetă lucrurile din prima 
zi. Cei mici am dormit până mai târziu. Când 
ne-am trezit, tata cu badea Ion erau în tranșee 
până la brâu. Bunicul cu unchiul Vasile 
descărcau deja primul transport de piatră. 
Mama ne aşeză la masă pentru micul dejun 
care conţinea, ați ghicit, o mămăligă mare, o 
papă, iar felul doi consta în lapte cald cu 
mămăligă. 

După micul dejun, urma repartizarea 
muncii pe sectoare. Sectorul unu era clar, 
Ghiţă mergea cu animalele la păscut. Eu 
rămâneam să o ajut pe mama la cele 
gospodăreşti şi să am grijă de cei mici, ca ea 
să poată face treburile casei. Cam așa s-a 
terminat şi cea de-a doua zi, cu acelaşi ritual. 

A treia zi, când ne trezim, auzim vocea 
lui baci Mihai. Vorbea cam stâlcit româneşte. 
Era uşor de dedus că-i ungur la origine. Nici 
ungureşte nu vorbea prea bine, am aflat mai 
târziu. Era originar din Nimigea ungurească și 
era căsătorit cu o româncă din Târlişua. 

Eu şi fraţii mei, curioși să vedem cum se 
zidește o fundaţie, repede am fugit în şantier. 
Am văzut că bicicleta era încărcată de scule 
specifice ziditului. Eram cu ochii pe meşter. 
Ce face, ce scoate din trăistele de pe bicicletă. 
Voiam să luăm totul în seamă. Imediat a 
organizat munca. Tata s-a apucat să 
construiască o ladă din scândură, în care am 
înțeles că se va prepara mortarul. Pentru 
mortar era nevoie de un acelaşi pământ care s- 
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a folosit la cărămida de pe Valea Ursului. 
Bunicul se duce acasă şi prinde caii la căruță 
şi cu unchiul Vasile se duc după pământul de 
mortar. 

Baci Mihai, tata şi cu badea Ion a 
Cupşărariului s-au apucat de aşezat piatra în 
şanţurile fundației. Piatra frumoasă, sub formă 
de lespede, adică plată şi dreaptă, era pusă 
deoparte pentru zidit la exterior. Până la 
prânz, șanțurile erau pline. 

Eram foarte prins şi eu în ceea ce se 
întâmpla, chiar uitând că trebuie să fiu atent la 
cei doi fraţi mai mici pe care îi aveam în grijă. 

La un moment dat, aud vocea mamei, 
„Sandule, hai cu copiii la masă!” Mai greu, 
cam la al treilea semnal, cuplez. Îi iau pe cei 
doi, Nelu și Vasile, de mânuţă şi mă îndrept 
spre mama. Ne aşază la masă, acelaşi scaun cu 
spătar, o farfurie mare scufundoasă în care 
mirosea atât de plăcut o mămăligă cu brânză, 
slănină şi cârnaţ. La foamea pe care nu o 
băgasem în seamă până nu am văzut 
mămăliga, am început să sufulcăm cu 
furculițele conţinutul farfuriei până am dat-o 
goală. 

Între timp, au sosit şi ceilalți la masă, 
numai că aici lucrurile erau puţin schimbate. 
Fiecare avea blidul lui, iar, înainte de masă, 
tata vine cu sticla de crampăl şi serveşte pe 
fiecare cu un păhărel. 

După masa de prânz, am mai stat puțin 
în repaus, fumătorii au aprins câte o ţigară. 


Tata fuma Naţionale, bunicul îşi făcea ţigara 
din tabac în foiţă de ziar. Ştiam deja ritualul 
bunicului. 'Tabacul era ţinut în jaşcăul 
confecționat din piele în forma punguţei cu 
doi bani, care era ţinut într-o trăistuță mai 
mică unde ținea foițele de ziar, cremenea, 
scăpărătorul şi iasca, cu care producea 
scânteia şi cu care aprindea ţigara. Chibriturile 
erau rare şi se foloseau mai mult la aprinsul 
lămpuii cu petrol, seara, și a focului, 
dimineaţa. Era un adevărat spectacol 
aprinderea unei țigări. 

Nici nu am observat ce repede au trecut 
trei zile cu Baci Mihai. Se făcuse sâmbătă. 
Construcția fundației era pe gata. Bunicul cu 
unchiul Vasile şi cu badea Ion a Cupşărariului 
aduceau cu căruța pământ din râpa de Valea 
Ursului pentru a umple spaţiul dintre zidurile 
fundației. 

Sâmbătă la prânz, lucrarea e gata. 
Bucurie mare. Toată lumea bucuroasă. Mama 
gătea de zor. Venea un miros plăcut de acasă. 
Seara, tata a tăiat un miel pentru acest 
eveniment. Se pregătea o masă pe măsura 
reușitei şi a marii bucurii că lucrarea s-a 
terminat înainte de a începe şcoala. Luni era 
15 septembrie și începea noul an şcolar. Eu 
intram în clasa întâi. 

Începutul de an şcolar aducea două 
evenimente în casa noastră. S-a pus temelia 
noii case, iar, eu, primul născut, luam drumul 
învățăturii. 
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Trădare 


Cornel TEULEA 


Printre bufniţe 
Piesă în câteva ceasuri, iarna 


Pentru Steluţa 


Motto: 
„Un strigăt de cucuvea în plină zi; unul care merge 
plângând în tăcere, (...) Într-o lectică este transportată 
moartea; (...) Apoi coboară întunericul. ” 

PETER HANDKE, Ora la care nu știam unii de alții. 


„veti cunoaște adevărul, şi adevărul vă va face 
liberi.” 
EVANGHELIA LUI IOAN, 8: 32. 


Nota autorului 


Pe la începuturile mele dramaturgice am scris o piesă scurtă cu titlul Bufnița în soare. M- 
am dus cu ea în redacția unei reviste literare (nu spun care) şi, prompt, redactorul (nu spun cine) 
mi-a replicat după ce a citit titlul piesei: „Mă, băiatule, ce te-a apucat să scrii despre bufniță? Asta 
aduce ghinion! Scrie şi tu despre tinerii de pe şantierele de la noi, despre un băiat de acolo, care 
iubeşte o fată, şi-o să dea norocul și peste tine. O să te debutez, ai să vezi!” Sfatul şi promisiunea 
redactorului mi-au sporit disprețul pentru societatea în care trăiam oficial. Pentru că nu m-am 
putut ataşa de vreun grup literar (decizie voluntară), a trebuit să aştept solitar 17 ani până când o 
= altă revistă literară, Vatra, a reuşit să mă debuteze cu câteva fragmente din 

Dramaturgia piesa Casa de pe colină. (1988; redactor şef, criticul Cornel Moraru; 
Miscării literare | redactor, criticul de teatru Ion Calion). Bufnița în soare s-a pierdut dar mi- 
au rămas titlul piesei şi ideea ei în minte. Astfel, prin 2017, m-am apucat 
să scriu (rescriu?) Bufnița în soare. Am scris vreo 10-12 pagini în care povesteam cum o bufniță a 
fost prinsă de zorii unei zile de iulie pe o creangă de nuc în grădina unui cetățean și nu mai reușea 
să zboare. Proprietarul grădinii a chemat câțiva prieteni să vadă bufnița încremenită în nucul lui. 
Unul a fost de părere că amiaza cu soarele ei puternic o s-o dea gata. Altul a spus că pe chestia 
asta - moartea bufniței- se poate face un chef pe cinste şi a dat să plece după o ladă cu bere; un 
vecin care-i urmărea ascuns după gardul care-i despărțea a tras cu puşca în aer şi i-a ameninţat: 
„Nu faceţi chef, mă! Comunismul n-o să moară!” Oamenii au rupt-o la fugă speriaţi, iar bufnița a 
rămas nemișcată pe creanga nucului. Scena nu mi-a ieşit aşa cum aș fi vrut, am revenit asupra ei 
de câteva ori fără rezultatul aşteptat, aşa că am renunţat să mai scriu piesa. 
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În decembrie 2019 - ianuarie 2020 mă aflam la New- York împreună cu Steluţa la fiul 
nostru Sebastian. (În Queens , Astoria). Ne duceam des în Manhattan unde Sebastian are o mică 
firmă de calculatoare. De multe ori ne deplasam cu metroul și nu ştiu cum se făcea că în vagonul 
în care urcam dădeam mai mereu peste un poster mare (60 x 53 cm) cu o bufniță cam de aceleaşi 
dimensiuni peste care era tipărită poezia Bufnița de poetul american contemporan Arthur Sze, 
membru al Academiei de Arte și Științe, Cancelar al Academiei Poeţilor Americani între anii 
2014-2017. Făceam tot posibilul să mă aşez cât mai aproape de Bufnița lui Sze. O fotografiam cu 
telefonul, citeam versurile cu bufnița cocoțată pe o ramură într-un amurg în care „Calea era 
purpurie...” iar bufnița lui Sze îşi agită aripile din care „cade un praf fin”, poetul rămânând atunci 
tăcut, „...simțind bufnița prevestitoare. Iar în zori,/ trezindu-se,/ Calea era verde în/ lumina lunii 
Mai.” Încercam să descifrez sensul versurilor lui Arthur Sze în fel de fel de situaţii şi locuri. Așa 
se face că într-un amurg , în luminile policrome de pe Times Square, gândindu-mă la bufniță, am 
auzit un „cucuveau-cucuveau” deasupra capului. M-am uitat în sus și, stupoare!, am dat cu ochii 
de bufnița mea abandonată în România! Era ea, nici vorbă să mă fi înşelat. Bufnița, după ce s-a 
cocoţat pe acoperişul unui chioşc aflat în apropierea unui magazin (Disney Store), s-a apucat să 
tipe la mine frustrată şi resentimentară, reproşându-mi că am privat-o de libertate, că am 
condamnat-o pe nedrept la uitare - alături de celelalte personaje ale piesei mele (bufniţe sau nu) -, 
cu gândul criminal de-a le arunca într-o zi în foc sau la gunoi, aşa că nu i-a rămas decât să 
evadeze din sertar , să vină după mine şi să se răzbune cumplit. „Uu-hhuuu-huuuu!” 
„„Cucuveau-cucuveau!”... Priveam bufnița cocoţată pe acoperişul chioșcului și încercam să înțeleg 
situaţia ei „din prezentul celor trecute” , din „prezentul celor prezente” dar şi din „prezentul celor 
ce o să vină”, cum s-ar fi exprimat Sfântul Augustin. Bufnița — mi-a ghicit gândul? — a scos pe 
clonţ un „ciuvic-ciuvic” şi mai plin de ură somându-mă să renunţ la modul meu de a gândi dacă 
țin la libertatea şi la viața mea; să nu mă mai bazez pe Sfântul Augustin, şi nici pe alte minţi cu 
autoritate universală dacă nu vreau să orbesc sau să păţesc ceva şi mai rău; să fac bine să iau 
aminte doar la adevărul absolut corect cunoscut de ea. Eu cunosc câte ceva despre adevărul 
absolut, despre adevărul corespondenţă, despre adevărul coerență şi despre adevărul pragmatic, 
de exemplu, dar nu ştiu nimic despre cel invocat de buhă. „U-huu-huuu!... Cucuveau, cucuveau!” 
De data aceasta a ţinut să mă avertizeze că dacă voi continua s-o ţin tot aşa, editorii o să-mi 
trântească ușa în nas; juriile literare și cele de dramaturgie o să mă ignore, şi tot chestii din astea 
de cobe care m-au determinat s-o trimit la dracu’. De acolo de unde se afla mă ataca cu alte şi alte 
țipete menite să bage spaima în mine. „U-hhh-uuuuu-huuuuuuuuu!”.... „Cucuveau-cucuveau- 
cucuveau!” 

Am trimis-o din nou la dracu”. Un tip aflat ca din întâmplare lângă mine mă întreabă în 
româneşte: „Pe cine tot înjuri?” Ai mei — simțind că ceva nu-i în regulă — m-au sfătuit să tac, să 
nu-i răspund ca să n-o păţesc. Să tac tocmai aici şi acum? Era peste puterile mele, aşa că i-am 
răspuns prompt şi puţin încruntat (compatriotului?): „Pe Donald Trump.” Insul mi-a zâmbit 
mulțumit şi a plecat. Am simțit bufnița pregătită să scoată un nou țipăt prevestitor tocmai când un 
om înarmat era gata, gata să dea peste mine din pricina aglomerației. Şi-a cerut scuze, i le-am 
acceptat şi am fost chiar tentat să-l rog să împuște bufnița. Am renunţat la ajutorul omului cu 
arma pentru că bufnița a dispărut brusc de pe Times Square-ul peste care începuse să ningă 
liniştit. Am plecat grăbit, urmat de ai mei, bucuroşi că povestea n-a luat amploare, că n-am 
provocat scandal. Ajuns acasă (la Sebastian) am început să scriu Printre bufnițe. Am scris la 
piesa aceasta doi ani buni după întoarcerea în țară, la Mărgineni (în Ţara Făgărașului ), unele 
pagini fiind scrise în Făgăraş. Printre bufnițe este o piesă despre bufnițe şi oameni; nu pentru 
bufniţe, ci pentru cei care au de a face cu ele. 


Cornel Teulea 
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(Amurg. Albert rezemat de trunchiul 
unui pom priveşte în depărtare. După un timp 
frigul îl întoarce spre casă. Orologiul din 
turnul bisericii bate de cinci ori. Se trag 
clopotele pentru slujba de vecernie. Un strigăt 
de vaier al unei bufnițe. Albert se oprește din 
mers. Caută bufnița din priviri. N-o vede. 
Începe să bată vântul. Se aud pe undeva 
focuri de armă. Semiîntunericul este tot mai 
gros. O umbră înaripată își prelinge zborul 
peste casa lui Albert. Câteva clipe de tăcere 
urmate de sinistrul „cucuveau, cucuveau! ” Se 
aprind becurile de pe stâlpii de iluminat . 
Dinspre biserică se aud frânturi din slujba de 
vecernie, şi tot dinspre lăcașul de cult apare 
un mic grup de schiori, în fruntea lui aflându- 
se un vânător cu arma în spate. Ceilalți sunt 
înarmați cu arcuri și săgeți. Vânătorul se 
oprește pe movila din spatele grădinii lui 
Albert. Priveşte prin binoclu în toate 
direcțiile. Ceilalți îl asistă tăcuți. Albert aude 
începutul discuţiei dintre schiori și vânător 
apoi intră în casă.) 


SCHIORUL 1: Vezi ceva? 

(Se aude din nou sinistrul „cucuveau, 
cucuveau!” ) 

SCHIORII: Pe toți dracii! E în lunca din 
Crângurele. 

(Șuierat de locomotivă. Bufnița ţipă din 
nou.) 

SCHIORII: Draci! E la gară! 

SCHIORUL 1: Bufniţele hălăduiesc de 
mult în podul remizei CFR. 

SCHIORII: Bufniţele sunt peste tot. 

SCHIORUL 3: În castanii din faţa 
primăriei nu mai sunt. 

SCHIORUL 1: Cine le-o fi omorât? 

SCHIORUL 3: Chetrosu, așa se zice. 

VÂNĂTORUL: Nu cred. Chetrosu e 
artist. 

SCHIORII: Dacă mai e. Umblă vorba că 
n-ar mai fi în viață. 

VÂNĂTORUL: Doamne fereşte. 

(Albert intră în casă.) 

SCHIORII : Primarul cică n-a suportat o 
asemenea lovitură. 


SCHIORUL 2: Primarul ăsta nu-i bun 
de nimic bun. ( Vânătorului) Tu ai fi bun de 
primar. 

SCHIORUL 1 (după o pauză): Vezi 
ceva? 

VÂNĂTORUL: Văd Tracia, şi Dacia, și 
România, şi Europa Unită; văd până-n Hoha 
Hoha ...Şi pe primarul din Sănătoasa noastră îl 
văd. 

SCHIORUL 3: Ce face acum primarul? 

VÂNĂTORUL: Îşi bagă degetul undeva 
şi face un plan. 

SCHIORII: Ce plan? 

VÂNĂTORUL: Să ne amendeze pentru 
că am cutezat să fim acum aici fără aprobarea 
lui. 

SCHIORUL 3: Partea proastă este că n- 
avem aprobare nici de la Poliția de Iarnă. 

VÂNĂTORUL: Nu vă temeţi. Am eu o 
aprobare specială de la Asociaţia Vânătorilor 
Traco- Daco- Getici precum şi de la 
Parlamentul Planetar pentru a-i ajuta pe 
oameni să scape de buhele cu care nu mai vor 
să aibă de-a face. 

SCHIORUL 3: Hmm! Cu ,, aprobarea” 
ta putem fi umflați unu, doi. 

VÂNĂTORUL : Vom vedea pentru că 
Poliția și Justiţia au şi au pornit încoace. 

SCHIORUL 3: Rahat. Ce facem acum? 

VÂNĂTORUL: Ne vedem de treabă, 
aşa cum am promis oamenilor chiar în 
dimineaţa asta. 

(Se vede Poliția de Iarnă și Justiția. 
Poliția este pe schiuri iar Justiția, bine 
înfofolită în cojoace, se află pe o sanie 
confortabilă trasă de patru inși, probabil, 
condamnați la muncă în folosul comunității. 
Grupul acestora se apropie de grupul 
Vânătorului și al Schiorilor. Ajunși în dreptul 
acestora se opresc.) 

POLIŢIA DE IARNĂ: Domnule, sunt 
Poliția de Iarnă. 

VÂNĂTORUL: Da, şi? 

POLIȚIA DE IARNĂ: Ai armă! 

VÂNĂTORUL: Am permis pentru 
armă. 

POLIŢIA DE IARNĂ: Permisul! 

VÂNĂTORUL: Poftim. (Pauză.) De ce- 
l bagi în buzunar? 
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POLIŢIA DE IARNĂ: O să-ţi explic 
mai târziu. Acum spune-mi ce faci cu 
binoclul? 

VÂNĂTORUL: Mă uit după bufniţe. 

POLIŢIA DE IARNĂ: În ce scop? 

VÂNĂTORUL: Unul apropiat şi unul 
îndepărtat. 

POLIȚIA DE IARNĂ: Nu mă privesc 
generalitățile de soiul ăsta. 

VÂNĂTORUL: Ambele mele scopuri, 
generalități cum le spui dumneata, îl privesc 
pe om. lar omul nu-i „generalitate”, ci 
individualitate. 

(Se aud câteva cucuvele prin apropiere. 
Vânătorul se uită după ele cu binoclul.) 

POLIȚIA DE IARNĂ: Aşa o fi, numai 
că pe mine nu mă preocupă omul, ci 
legalitatea. lar dumneata n-ai aprobare pentru 
a urmării bufniţele nici cu binoclul, nici cu 
armata asta de schiori dotată cu armament 
tribal. 

SCHIORUL 2: Are aprobare de la 
Asociaţia Vânătorilor Traco-Daco-Getici... 

POLIȚIA DE IARNĂ: Nu te-a întrebat 
nimeni. Arestaţi-l! (Doi agenți îl încătușează 
în ciuda protestelor celorlalți schiori și ale 
Vânătorului. ) 

SCHIORUL 1: Are aprobare de la 
Parlamentul Planetar. 

POLIȚIA DE IARNĂ : Arestaţi-l și pe 
ăsta. Vorbeşte neîntrebat şi în bătaie de joc! 
(Este încătușat și el la fel ca şi celălalt. 
Proteste.) 

VÂNĂTORUL (într-o portavoce pe 
care o are la el): Hei, cetățeni! Oameni 
buni!...(Vocea Vânătorului se face auzită 
departe, în toate direcțiile.) Cetăţeni din 
Sănătoasa! Sunt Vânătorul care v-a promis la 
întâlnirea cu voi din această dimineaţă să vă 
apere liniştea și viețile amenințate de bufniţe. 
Oameni buni, de acolo de unde vă aflați în 
clipa aceasta, ascultaţi-mă cu atenţie! 

(Albert apare din nou în ușa casei și 
privește la ce se întâmplă pe movila din 
spatele grădinii lui.) 

POLIŢIA DE IARNĂ: Acum ţii un 
discurs? 

VÂNĂTORUL: Poate. 

POLIŢIA DE IARNĂ: De ce? 

VÂNĂTORUL: Pentru că sunt liber. 
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POLIȚIA DE IARNĂ: Pe dracu’, nu te 
crede nimeni. 

VÂNĂTORUL (în portavoce): Oameni 
buni, sunt pe movila din spatele unei grădini. 
Am ajuns aici alături de cei trei voluntari care 
s-au oferit să mă însoţească. Doi dintre ei au 
fost însă arestaţi de Poliţia de Iarnă. 

POLIŢIA DE IARNĂ: Dă-te jos de pe 
movilă! 

VÂNĂTORUL: N-am 
vorbit. 

POLIŢIA DE IARNĂ: N-ai aprobare 
pentru asta! 

VÂNĂTORUL: Am aprobarea majori- 
tății cetățenilor din Sănătoasa. 

POLIȚIA DE IARNĂ: Nu cumva vrei 
să şi candidezi pentru funcția de primar din 
partea „majorităţii cetățenilor”? 

VÂNĂTORUL: Poate. 

SCHIORII ARESTAȚI: Ar fi un 
dezastru dacă n-o să candideze. (Li se astupă 
gura cu zăpadă.) 

POLIŢIA DE IARNĂ: Dă-te jos de pe 
movilă! 

VÂNĂTORUL: După ce termin de 
vorbit. (În portavoce.) Oameni buni, Poliţia de 
Iarnă ne împiedică să ne exercităm drepturile 
şi libertăţile democratice, aşa că avem nevoie 
de ajutor! 

POLIȚIA DE IARNĂ: O să vezi tu pe 
dracu” pentru că instigi poporul împotriva 
mea şi a statului. Daţi-l jos, băieți! N-are 
aprobare pentru discurs! Jos cu el!....Așa...! 
Dezarmaţi-l!...Acum  încătuşaţi-l! (I se ia 
arma și i se pun cătușe în ciuda rezistenţei și 
protestelor Vânătorului.) 

PREAJUDECĂTORUL: De ce se fac 
vinovaţi oamenii aceştia? 

POLIŢIA DE IARNĂ (îl duce pe 
Schiorul 2 în fața saniei): Încep cu ăsta, 
domnule. Vrea un alt primar. 

PREAJUDECĂTORUL (fluieră uimit): 
Altceva? 

POLIŢIA DE IARNĂ: Glume proaste la 
adresa Asociației Vânătorilor Traco- Daco- 
Getici. 

PREAJUDECĂTORUL : Şi mai ce? 

PLOŢIA DE IARNĂ : Port de arc cu 
săgeți otrăvite. 


terminat de 


PREAJUDECĂTORUL: De ce se mai 
face vinovat? 

POLIŢIA DE IARNĂ: De braconaj. 

ARESTAȚI (au scăpat de zăpada din 
gură): Minciuni sfruntate! 

PREAJUDECĂTORUL: Tăcere, altfel 
vă dau afară. 

VÂNĂTORUL: Suntem afară. 

PREAJUDECĂTORUL: Există un afară 
şi mai în afară. 

VÂNĂTORUL: În afara Sănătoasei sau 
a țării? 

PREAJUDECĂTORUL: Taci din gură 
dacă nu vrei să ajungi în întunericul din afara 
dinafarei. (Poliției de Iarnă.) Continuă! 


POLIȚIA DE IARNĂ: A opus 
rezistenţă. 

PREAJUDECĂTORUL: Destul! 
Ciocănelul! Unde mi-e ciocănelul? 

PREASOŢIA 


PREAJUDECĂTORULUI: Uite ciocănelul, 
dragă. Şi te rog, nu te enerva pe frigul ăsta! 

PREAJUDECĂTORUL: Preasoţia mea 
scumpă, când interesele comunității o cer, 
nu-mi pasă de un pic de ger năprasnic. 

PREASOȚIA: Ai grijă, iubitule! 

PREAJUDECĂTORUL: Pentru cele 
săvârşite ... 

POLIȚIA DE IARNĂ: Susţine opoziția 
la primărie, glume proaste la adresa 
Vânătorilor Traco-Daco-Getici, port de arc cu 
săgeți otrăvite, braconaj , a opus rezistență... 

PREAJUDECĂTORUL: Condamn 
arestatul la o pedeapsă de cinci ani şi cinci 
luni de închisoare. (Bate cu ciocănelul în 
sanie.) Luaţi-l! 

(Schiorul 2 este scos din scenă de doi 
polițiști în ciuda protestelor celorlalți trei 
tovarăși ai săi.) 

PREAJUDECĂTORUL: Următorul! 

POLIŢIA DE IARNĂ (îl aduce pe 
Schiorul 1 în fața saniei): Susţinere de 
candidat la primărie împotriva primarului 
nostru, glume proaste la adresa Parlamentului 
Planetar, port de arc cu săgeți otrăvite, 
braconaj, opunere de rezistenţă... 

PREAJUDECĂTORUL: Ciocănelul! 

PREASOŢIA DE IARNĂ (îi pune 
ciocănelul în mână): Ciocănelul, dragă. 


PREAJUDECĂTORUL (bate cu ciocă- 
nelul în sanie): Şase ani... 

PREASOŢIA DE IARNĂ (îi şoptește): 
Cinci ani și cinci luni, darling. 

SCHIORUL 1 (strănută): Hapciu. 

PREAJUDECĂTORUL: Noroc. Şase 
ani din care îi scad şapte luni pentru că a 
strănutat. (Bate cu ciocănelul în sanie.) lar 
dacă mai face glume proaste la adresa 
Vânătorilor  Traco-Daco-Getici cu săgeți 
otrăvite o să-i adaug de şapte ori câte şapte 
luni la cei cinci ani! 

PREASOȚIA: Celălalt a făcut glume 
proaste la adresa, Asociaţiei Vânătorilor 
Traco- Daco- Getici, darling. 

PREAJUDECĂTORUL: Urâtă treabă, 
dar nu contează. Eu îmi fac datoria. Luaţi-l de 
aici! 

(Schiorul 1 este scos din scenă de doi 
poliţişti în ciuda protestelor celorlalți doi 
tovarăși ai săi.) 

PREAJUDECĂTORUL: Următorul! 

POLIŢIA DE IARNĂ (arătându-l pe 
Vânător): Cazul cel mai grav, domnule 
Preajudecător. 

PREAJUDECĂTORUL: Atunci mai 
poate aştepta. 

PREASOȚIA: De ce să aştepte cu 
păcatele pe care le are, şi pe un ger ca ăsta, 
darling? 

PREAJUDECĂTORUL: Să 
până îmi beau whiskyul. 

PREASOȚIA: N-ar fi mai bine să 
termini cu ăsta, să plecăm şi să-ți bei whiskiul 
acasă la căldură? 

PREAJUDECĂTORUL: Bine, nu mai 
vreau whisky. Dă-mi ceaiul de zmeură. 

PREASOȚIA: Cum vrei, darling. O 
să-ți dau ceaiul de zmeură. 

PREAJUDECĂTORUL: Nu. Nu mai 
vreau ceaiul. 

PREASOȚIA: Hotărăşte-te, scumpule: 
whisky sau ceai de zmeură? 

PREAJUDECĂTORUL: Dă-mi să ling 
o îngheţată cu frişcă. 

PREASOŢIA: O, nu! 

PREAJUDECĂTORUL: Vreau o înghe- 
tată cu frişcă! 

PREASOȚIA: Scumpule, îngheţata, şi 
mai ales frişca, sunt moarte curată pentru tine. 


aștepte 
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PREAJUDECĂTORUL: Prostii. 

PREASOȚIA: Adevărul este că toţi ai 
tăi s-au curăţat de-a lungul veacurilor din 
cauza amigdalelor şi cu deosebire a frişcăi; 
inclusiv fratele tău din Argentina i-a căzut 
victimă. 

PREAJUDECĂTORUL: E o minciună 
cumplită să spui că nenorocitul acela din 
Argentina a fost fratele meu; iar adevărul este 
că dacă mai vorbeşti o singură dată despre 
lepădătura aia am să pronunț cuvântul acela 
fatal care i-a aranjat pe ai tăi pe vecie. 

PREASOȚIA: Cuvântul acela a fost... 

PREAJUDECĂTORUL: N-a fost o 
eroare! Altfel nu te-aş fi luat de nevastă. 

PREASOŢIA: Îţi sunt veşnic recunos- 
cătoare pentru că m-ai luat de preanevastă, 
iubitule. 

PREAJUDECĂTORUL: Bine, bine. 
Dă-mi îngheţata cu frişcă. 

PREASOȚIA: Nu cu frişcă, iubitule! Te 
rog, fără frişcă! 

PREAJUDECĂTORUL: Un singur 
cuvânt trebuie să spun şi Poliția de Iarnă o 
să-ți arate tot neamul tău în oglinda zăpezii de 
față. 

POLIŢIA DE IARNĂ: Doamnă, nu ne 
puneţi într-o situaţie atât de neplăcută. 

PREASOȚIA: Frişca l-ar putea omori, 
domnilor poliţişti! Istoria este ereditară! 

POLIŢIA DE IARNĂ: Noi servim 
Justiţia, doamnă, nu ereditatea despre care nu 
ştim nimic. 

PREASOȚIA: Atunci la dracu cu 
ereditatea și serviţi Justiţia cum se cuvine! 

PREAJUDECĂTORUL: Îngheţata mea 
cu frişcă, surzilor! 

VÂNĂTORUL: Îngheţată cu frişcă, 
domnule! Neapărat cu frişcă! 

PREAJUDECĂTORUL: L-aţi auzit? 

POLIŢIA DE IARNĂ: A vorbit 
arestatul cel mai periculos, domnule. 
Candidează la funcția de primar împotriva 
primarului nostru. 

PREAJUDECĂTORUL: A spus că 
poate va candida, nimic mai mult. 

PLIȚIA DE IARNĂ: La ăștia ca el 
poate înseamnă sigur, domnule. 

PREAJUDECĂTORUL: Altceva n-ai 
să-mi spui? 

POLIŢIA DE IARNĂ: Ba da. El este 
cel care v-a întrerupt în timp ce-l preajudecați 
pe primul arestat. 
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PREAJUDECĂTORUL: Ce a zis? 

POLIŢIA DE IARNĂ: A insinuat că 
amenințați oamenii cu ostracizarea, excelenţă. 

VÂNĂTORUL: Neapărat cu frişcă, 
excelenţă! 

PREASOȚIA: Dragă, ăsta este nebun de 
legat. 

PREAJUDECĂTORUL: Fleacuri. Ceea 
ce contează este că a spus „Neapărat cu 
frişcă!” 

VÂNĂTORUL: Frişca face bine la 
inimă şi la coxartroză. 

PREAJUDECĂTORUL: A spus inimă! 
A spus şolduri! 

PREASOȚIA: A spus inimă și şolduri 
pentru că sigur are legături cu măcelăria din 
colț pe care tu nu i-ai fi retrocedat-o actualului 
măcelar în vecii vecilor! 

PREAJUDECĂTORUL: Amin, dar nu 
văd legătura. 

PREASOȚIA: O să te omoare și o să te 
tranşeze la măcelăria din colț şold cu şold, 
inimă cu ficat, şi splină cu splină. 

PREAJUDECĂTORUL: Omul a spus 
frişcă. 

VÂNĂTORUL: Neapărat cu frişcă, 
domnule. 

PREAJUDECĂTORUL: Auziţi? Frişcă, 
frişcă, frişcă! Vreau înghețata mea cu frişcă, 
futu-vă grija-n cur la toți! 

POLIŢIA DE IARNĂ (pentru ea 
însăși): A înjurat din pricina frișcăi iar asta 
înseamnă că cineva o să-şi ia adio de la viaţă! 
Trebuie să fiu cu ochii în patruzeci şi patru! 
(O bufnița ţipă.) 

PREASOȚIA: Ăsta e semnul... 

PREAJUDECĂTORUL: Poliţia a auzit 
semnalul? 

POLIŢIA DE IARNĂ: Poliţia slujeşte 
Justiţia, domnule Preajudecător. A auzit. 

PREAJUDECĂTORUL: Atunci să nu 


mai faci lucruri îngrozitoare oamenilor 
nevinovaţi! 

PREASOȚIA: Ce-s vorbele acestea, 
dragă? 


PREAJUDECĂTORUL: S-a auzit? 
POLIŢIA DE IARNA: Da, domnule 


Preajudecător! 

PREAJUDECĂTORUL: Acum ce 
urmează? 

POLIȚIA DE IARNĂ: El, domnule 
Preajudecător. 


PREAJUDECĂTORUL: Omul acesta 
îmi vrea binele; a spus ,„ neapărat cu frişcă”, 
ce dracu, ați surzit? 

PREASOȚIA: N-a surzit nimeni, numai 
că tu, iubitule, nu vrei să auzi ce ţi se spune. 

PREAJUDECĂTORUL: Ce mi se 
spune, iubito? 

PREASOŢIA: Că arătarea asta te 
vânează, dragă! Vrea să te omoare cu frişca 
lui. 

VÂNĂTORUL: Frişca mea nu există, 
stimată doamnă. Eu am vorbit doar de frişca 
pe care dumneavoastră i-o refuzaţi excelenţei 
sale, domnul Preajudecător, care v-o cere cu 
insistență de ceva timp. 

PREAJUDECĂTORUL: Timp? Care 
timp? 

PREASOȚIA: Timpul pe care-l aşteaptă 
el...Cel în care te va ucide cu frişca lui; timpul 
în care îl va ucide pe primar ca să-i ia locul şi 
tot așa... Nu mai suport situaţia, iubitule! 

PREAJUDECĂTORUL: Ajunge! Să 
vină primarul aici cu primărie cu tot! Vreau ca 
primarul să spună adevărul, să jure că va 
spune adevărul şi numai adevărul şi apoi să 
lingem împreună o înghețată cu frişcă. S-a 
auzit? 


POLIŢIA DE IARNĂ: S-a auzit, 
excelență! 

PREAJUDECĂTORUL: Atunci merge 
mai departe. 


POLIȚIA DE IARNĂ: Am înţeles, mai 
ales că arestatul a făcut glume proaste la 
adresa frişcăi. 

PREAJUDECĂTORUL: Când? 

PREASOȚIA: Tot timpul, dragă! 

PREAJUDECĂTORUL: Care timp? Eu 
despre timp nu ştiu nimic așa că nici voi n- 
aveţi habar de el. E lege! Deci? 

POLIŢIA DE IARNĂ: Deci, arestatul, 
pe lângă cele sesizate deja, se mai face 
vinovat de tentativă de omor, de batjocorirea 
Justiţiei, de glume proaste la adresa Planetei, 
posedă binoclu cu infraroşii naziste; port de 
armă în scopul vânării oamenilor prinşi în 
lentilele binoclului nazist. 

PREAJUDECĂTORUL: Ajunge! 

POLIŢIA DE IARNĂ: Cu permisiunea 
excelenţei voastre trebuie să mai adaug că 
arestatul a ținut un discurs neautorizat și 
antidemocratic cu portavoce americană, a 


incitat la nesupunere şi la violență împotriva 
ordinii de drept, a opus rezistență și a scos-o 
din sărite pe doamna, Preasoţia excelenţei 
voastre. 

VÂNĂTORUL: Trăiască îngheţata cu 
frişcă! 

PREASOȚIA: Preajudecătorul meu 
scump, omul ăsta trebuie condamnat imediat 
la moarte! 

PREAJUDECĂTORUL: Trăiască liber- 
tatea şi înghețata cu frişcă! 

PREASOȚIA (Poliției): Ăsta nu-i om. 
Terminați-l! 

POLIȚIA DE IARNĂ: Eu slujesc 
Justiția, doamnă! 

PREAJUDECĂTORUL (arată spre 
Vânător): Omul acesta nu se face vinovat de 
nimic. lubeşte istoria aşa terminată cum este; 
iubeşte libertatea istorică; iubeşte însă și 
înghețata cu frişcă; iubeşte frişca, aşa că 
scoateți-i cătuşele! 

PREASOȚIA: Asta-i o nebunie, dom- 
nilor! Nu-i scoateţi cătuşele! 

POLIŢIA DE IARNĂ: Slujesc Justiţia, 
doamnă! 

PREAJUDECĂTORUL: Să nu mai aud 
niciun „cucuveau” şi niciun „uhu-huuuu!” 
(Țipăt de cucuvele.) 

POLIȚIA DE IARNĂ: Ce fac, domnule 
Preajudecător? 

PREAJUDECĂTORUL (bate cu ciocă- 
nelul în sanie): Justiţia şi-a făcut datoria! Am 
zis! 

POLIŢIA DE IARNĂ (un polițist îi 
scoate  cătușele Vânătorului): Eşti liber. 
Pleacă naibii de aici. 

PREASOȚIA: Şi eu am zis! 

POLIŢIA DE IARNĂ: Da, doamnă, aţi 
zis. (Vânătorului care nu s-a mișcat din loc): 
Tot aici eşti? 

VÂNĂTORUL: Arma mea, domnule! 
Şi permisul... 

POLIŢIA DE IARNĂ: Sigur, permi- 
sul... Şi arma ta. Ține aici.... 


(Vânătorul vrea să ia arma de la un 
polițist. Arma se descarcă, nu se ştie cum, și-l 
omoară pe Vânător. Albert intră în casă. 
Schiorul 3, parcă uitat de toată lumea, se 
retrage prudent din zona luminată și pleacă 


tiptil.) 


(fragment) 
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ZIUA 1 
3.10.2022 


În ziua aia m-am simţit îngrozitor. Şi de 
atunci continuă să mă-nsoţească o umbră de 
penibil de aceeași intensitate. Am străbătut, 
stoarsă de orice rămăşiţă de energie, ca de 
obicei, trei sferturi de oraş și cu ultimele 
puteri, înjurând, în gând, din toţi rărunchii, am 
urcat cele patru etaje infectate de sărăcie şi am 
semideschis uşa, acţiune care m-a adus şi mai 
aproape de un AVC -— cheia a refuzat, pur și 
simplu, să-şi rotească zimții în nenorocirea aia 
de yală. Mi-am băgat picioarele și m-am 
proptit fără voia mea pe scările pline de jeg 
lipicos, gândindu-mă doar la cât de tare mă 
afectează orice eşec tâmpit. Luni, deci, 
stabilisem un nou record. Atunci ar fi fost 
momentul în care, dacă aș fi fumat, mi-aş fi 
aprins cu sete o ţigară de foi şi-aş fi tras din 
muștiuc ca pentru ultima dată. Uite-aşa. Peste 
câțiva ani, fumatul va deveni răul necesar din 
viața mea. 

Nu-i absolut 
deloc plăcut să-ți 
conştientizezi pro- 
priul nivel de idio- 
tenie. Revelator, dar niciodată plăcut. Ok, da, 
e nice şi e veridic să accepți că nu-i zodia de 
vină pentru tâmpenia umblătoare care ai 
devenit. Nici măcar ascendentul nu se- 
amestecă. 

Anxietatea devine călăul meu moral. Nu 
ştiu unde să-mi mai ascund neuronii, căci de 


Literatura 


tinerilor 
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Mara Ioana 


SFINTEAN 


Reflecţii zilnice 


fiecare dată reușesc să par mai fără ei decât 
sunt, de facto. Pentru mult timp am încercat să 
caut adevărul, să-i nimicesc pe toţi corupții pe 
care-i vedeam cu ochelarii mei de cal, dar 
problema e mult prea vitregă și împuțită decât 
ar fi părut. Am cam obosit. Astfel, viața mea 
pare un cerc închis de acțiuni întâmplate după 
legea lui Murphy. Întotdeauna, dar 
întotdeauna poate ieşi mai prost decât ţi-ai fi 
închipuit, crede-mă. 

Trecusem, deci, de faza în care îmi 
jucam viaţa după ce zicea Pascal. Acel „dacă” 
s-a dovedit a fi o fâşie de speranţă de care te- 
agăți în caz că se sfârşeşte prost şi realizezi la 
timp. 

Beau apă puţină şi bag zahăr cu găleata, 
încercând cu disperare să nu mă înstrăinez de 
ceea ce sunt, de fapt. Doar că întrebarea asta- 
mi taie prin minţi zi de zi. De zi. Cine naiba 
sunt? Sunt eu o persoană atât de basic, sau pur 
şi simplu totul stă să cadă din cauza stimei de 
sine care urlă disperată în sechestrul de la 
subsol? 

Citesc deseori ce-a zis Freud. E 
interesant să reușşeşti să-ți explici de ce şi ce te 
face să gândești aşa cum o faci. De ce trăieşti 
aşa cum trăieşti? E asta o alegere, până la 
urmă? 

Tik-Tok-ul e doar o unealtă mizerabilă 
cu care să-ți îngropi timpul. Deschizi Tik-Tok 
şi-l vezi de cinşpe ori pe zi pe Dahmer şi 
congelezi la gândul că a avut șaptişpe victime. 
Dai scroll şi îți încântă privirea cine ştie ce 
duduie craioveancă pe la vârsta a doua virală 


din greşeală. Și te scârbești. Să citeşti despre 
Dahmer pare brusc o variantă mai bună, dar, 
din frica de a nu adăuga o nouă traumă la 
colecţia pe care o deţii deja, te oprești din citit 
analize psihologice și-l laşi pe Dahmer în 
lumea lui de criminali. Revii, poate, la 
Dostoievski cu aceeași plăcere ca de fiecare 
dată. Azi mai pui o cărămidă la povestea lui 
Raskolnikov. A vrut el oare să ucidă? 
Solilocvia e, oare, un mesaj subliminal? E el 
mai mult decât atât? 

Ai şi azi nişte vecini îngrozitor de 
gălăgioși. Ceva clasic, doar îți duci veacul 
într-un ghetou de beţivi, văduve nebune şi 
divorțaţi. Te gândești la o portiță de scăpare, 
dar în pod plouă şi scările sunt şubrede, iar 
Jos, la parter s-a ușurat unul beat mort, aşa că 
tre” să faci efortul de a ocoli bălțile. 

Ajungi de la liceu, scrii, asta e pasiunea 
care ţi-a mai rămas, mama urlă ceva despre 
corigența la fizică, iar tata citeşte cu mândrie 
ascunsă prima ta publicaţie. Tot ce trăieşti e 
un du-te vino constant. Îţi place Vama Veche 
şi Viza de Vie. Uneori parcă mai mult Viza de 
Vie, alteori Chirilă. Eşti bun la scris, dar vrei 
să conduci un merţan de ultimă clasă. Aşa te 
captează menghina de gânduri şi nu ai 
scăpare. lei cina. Obosit, adormi cu greu, 
gândindu-te cum s-a mai dus o zi. Mâine o 
luăm de la capăt, aşa că te înarmezi cu 
speranţă în zilele bune. 


ZIUA 2 
4.10.2022 — cetățean 
contemplând teoria uitării motivate 


turmentat 


Azi aş fi putut da curs personalității 
mele nonculte. Am învățat că e un efort să fii 
diplomat şi e super uşor să fii o bombă 
radioactivă a societății. Ceilalți îți sunt dați, 
dar tu alegi ce vrei să reprezinți. Am avut azi, 
deci, o ocazie relativ bună de a mă fi 
dezlănţuit: tipica biciclistă cu atitudine de 
meltean, trecută de patruzeci de ani, care, deşi 
ti-ar fi putut crea considerabile prejudicii 
aproape înfigând ghidonul măgăoaiei pe două 
roți în abdomenul tău te acuză că ești un om 
turmentat. Că te bagi în fața biclei ei. Și multe 
altele. Chiar nu m-ar fi deranjat remarca. Dar 


a existat o singură problemă — tipa nu părea 
fan Caragiale și nici vreo fană a culturii per 
se. Poate că sunt, într-adevăr, un cetăţean 
turmentat. Dar nu şi azi. În momentele alea 
auzeam compulsiv doar vocea tatei şoptindu- 
mi: „Unii oameni au frustrări mari, mari de 
tot. Violenţa vine din frustrare. Violenţa. 
Vine. Din. Frustrare.” Încep să-i dau dreptate. 
Cred că duduia mi-o fi zis de morți şi răniţi, 
că răsuna toată strada. Păcatul ei. 


Mara loana Sfintean este elevă în clasa a 
X-a la Colegiul Naţional Liviu Rebreanu, Bistriţa, 
frecventând, de ani buni, şi cercul de creaţie 
literară de la Palatul Copiilor Bistriţa. Dintre 
performanţele literare, menționăm Premiul 
Revistei Steaua, la Saloanele Liviu Rebreanu- 
Concurs Național de Proză, Bistrița, 2021, Premiul 
I la Concursul Național de Creație Literară 
„Lirismograf”, Sibiu, 2022, secțiunea dramaturgie, 
fiind publicată în antologia Conexiuni, Editura 


Techno Media, Sibiu, 2022, cu teatru. 


Descopăr că o traumă e creată mult prea 
uşor. Cine a proiectat design-ul minții o fi fost 
sadomaso. Care-i faza cu oamenii ăştia ce 
populează planeta? Pot să cobor? 

Uneori e bine să taci. Pur şi simplu să-ți 
împreunezi buzele şi să nu le ai drumul. 
Fiecare cuvânt pe care-l aduci pe lume poate 
crea o revelație sau un război. Tot ce-ţi 
rămâne e să discerni. Overthinking-ul nu e 
deloc ceva uşor. Nu e ca şi cum ai încălzi 
mâncarea la microunde; mai degrabă, alegi 
s-o laşi în frigider şi găteşti alta, și alta, şi alta. 
Din când în când mai dai o fugă-n Kaufland 
să-ți iei nişte aripioare și o apă la jumate. 

Oamenii nu sunt ce par a fi. Dar uneori 
sunt mai buni decât ai crede. Sunt afară şi e 
îngrozitor de frig. Mi-e rece la ochi. Pff... 

Interesantă teoria uitării motivate. De ce 
n-am putea face asta conştient? 

Să tac a devenit o chestiune involuntară. 
Adică nu mai e un efort, deşi, hai să recu- 
noaştem, e o artă să vorbeşti ce ar trebui, fără 
excese sau lipsuri. Azi, în toată ruina asta de 
zi, vreau doar să citesc. Mă duc să-l iau pe 
Dan Lungu de la librărie. Zilele viitoare mă 
voi upgrada de la fetita care se juca de-a 
Dumnezeu la o babă comunistă. Aia e. Timpul 
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trece şi mă doare spatele de mor. Să fie 
rinichii? 

Deşi am trecut de perioada mea de 
ipohondrie, încă mă mai sperie ce poți păți 
într-o milisecundă. Dacă Universul ar vrea să 
ti-o coacă, fii sigur că n-ar fi nevoie decât să 
ridice un deget. 

Pe zi ce trece ador Vama şi mai mult. E 
o mega experiență să citeşti Exerciţii de 
echilibru ascultând Calul din Marlboro. Când 
mă simt rebelă, bag Hotel Cișmigiu, mii de 
scuze alor mei, deși acum ceva vreme o 
fredonam cu mama. Foarte multe lucruri sunt 
fictive, dar muzica nu poate fi decât 
adevărată. 

Nu cred în coincidenţe. Încă şocată de 
faza cu melteanul pe două roți şi miseru- 
pismul pe care l-am dovedit şi care m-a 
surprins şi pe mine, dau întâmplător de Pilda 
nopții... O fi existând vreun moment când 
Tolstoi n-are dreptate? 


ZIUA 3 
5.10.2022 - ??? 


Azi, autobuzul 3 miroase a plăcinte din 
piață şi a boală. Nu știu dacă bătrânețea e 
musai o boală. Mi-e milă să mă gândesc la 
bătrâneţe — ne așteaptă pe toţi, undeva, într-o 
cameră obscură neştiută de nimeni şi nu 
acceptă scutiri. Vreau urgent o adeverinţă 
anti-aging. 

Natura e super faină. De ce ai avea 
nevoie de cinci shot-uri de votcă în timp ce 
trăieşti într-o lume ca asta, unde poţi privi 
apusuri zilnic şi citi Cafavencii cumpărat de 
taică-to ieri dimineaţă, amuzându-te de edit- 
urile super profi? Bănuiesc că te-ar încerca 
aceeaşi euforie(?) Doar că spirtul şterge, 
înmoaie, dezinfectează şi dispar simțămintele. 
De-aia o fi plăcut să te faci mangă. Rămâi 
doar cu o arsură nenorocită în piept şi-ţi juri 
că nu te mai atingi de sticla aia de Vecchia 
Romagna. 

Nu le am cu domeniul lui Bachus. M- 
am rezumat la ceva cocktail roz băut pe o 
terasă random în Costineşti. Neah. 

E frustrant să faci şi ce nu-ți place. „Sînt 
o babă comunistă” şi-a petrecut ziua 
aşteptând-o pe Mara care citeşte s-o scoată din 
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tiplă şi să-i miroase paginile, după care s-o 
aştearnă în bibliotecă. Dar Mara care învață a 
fost prea ocupată cu tocitul țesuturilor 
animale. Aia e. 

Trec pe lângă aceleaşi fețe uzate zi de 
zi. Strada e plină. Astea-s momentele în care 
realizez ce crud e timpul. 

E 12 noaptea şi înnebunesc de oboseală. 


ZIUA 5 
7.10.2022 — Lasă-mă, mamă, în lumea 
mea de idioţi! 


Azi am avut, în sfârşit, o oră şi jumătate 
pentru sufletul meu. M-am hrănit cu discuţii 
despre cărți, m-am jucat cu şi de-a scrisul, am 
vorbit cu Magda despre Murakami şi „Poartă- 
ti plugul peste oasele morților”. Genial. 

Uneori e suficient să fii treaz ca să te 
simţi viu. Ţi se zice că e bine să crești, să-i 
scapi pe ai tăi de greutatea ființei tale. Se- 
ntâmplă deseori să creștem radioactiv, ni se 
împăienjenesc creierii. Devii un om cu erori. 
Pe eticheta ta va scrie dangerous! şi îi vei 
speria. 

Ai rădăcini vicioase. Te ridici ca un 
vlăstar, sfidând legile gravitației, ca mai apoi 
să te izbeşti de şosea. Crezi în alegerile 
independente în timp ce frânghiile îţi 
nenorocesc aripile. Vrem să ne lipsim de orice 
urmă de perfect. „Să creşti mare!” îți urează 
vecinul de la doi până ajungi adolescent. Apoi 
încep alte urări. Dar de ce n-am putea crește 
mici? Sau liberi? 

„Nu, ăsta nu e bun, strică!”. Lasă-mă, 
mamă, în lumea mea de idioţi! Sunt un elitist 
compromis. 

Fericirea lucrează nine-to-five şi deseori 
ajungi prea târziu. Contribuie şi tu cu ce poți. 


Am cei mai frumoși pisicuţi din lume. 


Îmi place baba comunistă. 

Aș fi vrut să merg la concertul de jazz 
de azi. N-am mers. Îmi pare rău cumva. Dar 
scrisul e tot un fel de jazz. Puțin mai rebel 
uneori, dar hai să deosebim aparența de 
esență, vorba profei de română. 

Singurătatea e un prilej bun de a-ţi pune 
gândurile în ordine sau, mai bine zis, de a le 


dezordona. Mergi singur pe stradă cei şapte 
kilometri zilnici (cică mersul face picior 
frumos, mă rog, eu mă aleg doar cu bășici și 
răni care trec îngrozitor de greu şi care lasă 
cicatrici în urmă) şi fie devii mult mai confuz 
decât erai, fie devii un zeu al revelațiilor. 
Încerci să te minţi că ai o grămadă de lume 
alături, că orice perioadă e doar o perioadă. 
Ştii bine că eşti singur, de fapt. Nimeni nu 
poate garanta pentru fericirea ta. Lumea râde 
cu tine sau de tine. Lumea vine și pleacă la fel 
de uşor. Poate fi atinsă fericirea? Pare o iluzie. 
E un curcubeu pe care încerci să-l prinzi; îţi 
înfigi ghearele în el şi rămâi doar cu smoală 
rogvaiv. Te superi, te frămânți, cazi voit pe 
pavelele străzii şi treci prin acel moment de 
distorsionare a fiinţei. Of. 


ZIUA 6 
8.10.2022 — Mara care scrie are un 
puseu analitic 


8 octombrie 3033. Asta tastasem inițial. 
Cred că gândesc puţin cam în avans. 

„Din slăbiciunile tale se va naşte 
puterea.” — Sigmund Freud. Aştept acea zi de 
o eternitate. Sunt un cumul al slăbiciunilor. 
Îmi ascund sentimentele într-o cutie și aştept 


M-am înscris la concursul de recenzii. 
Trăiesc periculos. O dau în bară la bio, dar 
stau până la 2:30 dimineaţa să scriu o 
recenzie. Gata cu baba comunistă. Faină 
carte. Felicitări, Dan Lungu. Eşti un autor care 
nu dezamăgeşte. Actually, mă simt ca un 
psiholog literar. Dacă îi facem anamneza 
Emiliei Apostoae, descoperim că, poate, are 
de a face cu un soi de sindrom Stockholm la 
nivel emoțional. Victima şi comunismul. Ah, 
ce bine mă simt să fiu psiholog. 

Viaţa e frumoasă. 


Fata în palton 
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Ion VLAD 


„N-am întâlnit nici un fost 
student, după atâţia ani de 


„Dascălul universitar care își citeşte 
ca un ţârcovnic paginile nu are ce căuta la 
catedră” 


— Domnule profesor, bună seara, vă 
mulțumesc foarte mult că ați acceptat să 
veniți în direct la Serile Radio Cluj! 

— Bună seara, domnule Moșoiu, îmi face 
plăcere să dialoghez cu dumneavoastră. 

— Pentru că știu că în această oră 
minutele se vor comprima, o să începem, așa, 
abrupt... 

— Ex abrupto! 

— ... mărturisindu-vă câteva lucruri. Am 
să vă rog să vă apropiaţi un pic de microfon, 
să vă poată auzi ascultătorii noștri, mai ales 
cei care v-au fost studenți, abia așteaptă! 

— Mă rog... Să sperăm! 

- În promo-ul pe care l-am făcut 
emisiunii noastre pe facebook... Nu aveţi cont 
pe facebook, nu mai aveți timp de astfel de 
prostioare! 


Dialogurile -Nu am. Il 
Miscári li refuz din principiu. 
işcării literare L De ce? 


— Pentru efectele pe care le are. 

— Pentru noi au fost efecte plăcute. Am 
descoperit câteva comentarii emoționante din 
partea foştilor dumneavoastră studenți. O 
să-mi permit să vi le citesc. „Doamne, ce 
plăcere! Cursurile, examenele nu prea”. Sau: 
„Eu îmi amintesc spaima care ne traversa la 
primul curs”. Intervine altcineva: „Și micul 
test despre ce mai cetiți...”. Un alt 
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universitate, care să-mi întoarcă 


spatele” 


comentariu: „Este unul dintre dascălii pentru 
care m-aș întoarce de la 2000 de km pentru 
50 de minute de curs flamboaiant, nervos, 
elegant, și l-aș îmbrățișa adânc la sfârşit”. Și 
încă un mesaj: „Domnul Ion Vlad, un 
profesor de excepție la ale cărui cursuri 
întreaga suflare din aulă nici nu respira”. 
Doamna Daiana Cuibus, de la Departamentul 
de Lingvistică al Facultăţii de Litere: 
„Aleasă, adâncă și imensă consideraţie 
domnului profesor, cel mai desăvârșit, 
fascinant şi complet dascăl pe care l-am 
întâlnit vreodată”. A intervenit şi prozatoarea 
Dora Pavel, fosta noastră colegă, cu care aţi 
colaborat foarte bine după 1990, a mărturisit 
că a fost cea mai fericită perioadă ca 
redactor la radio, pentru că a avut cu cine 
tăifăsui despre ceea ce îi plăcea foarte mult, 
proza, dar atenţie!, ne-a spus doamna Dora 
Pavel, când ajunge la roman, profesorul e 
dezlănţuit! 

— Ha, ha! E adevărat, e adevărat! 

— Cam acestea au fost mesajele pe care 
le-am selectat. Acum va trebui să ne lămuriți, 
domnule profesor, ce se întâmpla la cursul 
acesta teribil de Teoria literaturii? Câtă 
dragoste, atâta spaimă! 

— Nu era nimic deosebit. Cursul ăsta 
l-am conceput întotdeauna în absenţa oricărei 
foi de hârtie. N-am venit decât cu însemnări 
legate de operele pe care le comentam. În mod 
deliberat am adus în fața studenților din anul I 
sau din anul V opere literare care nu se 
regăseau în programa universitară. La poalele 


vulcanului, de Malcolm Lowry, bunăoară, 
romanele lui Hemingway, Faulkner îndeosebi, 
pentru că este scriitorul pe care-l socotesc cel 
mai important pentru proza americană şi nu 
numai pentru ea, e o demonie în romanul 
faulknerian și un univers absolut inimitabil pe 
care-l prezentam studenţilor; socoteam că este 
important să vorbesc despre aceste opere în 
aşa fel încât conceptele să capete o 
dimensiune mult mai sensibilă şi mai 
perceptibilă pentru studenți. Repet, n-am ţinut 
cursul citind de pe foi. Am spus întotdeauna: 
dascălul universitar care îşi citește ca un 
țârcovnic paginile nu are ce căuta la catedră, 
poate să aibă un text admirabil. 

— Marele Lucian Blaga își 
cursul... 

-ÎI citea, şi-l citea cu monotonie, 
trebuie s-o spun, am fost la cursurile lui. Un 
om admirabil, extraordinar, nu mă pot 
compara cu valoarea operei lui. Eu vorbesc de 
comunicarea academică, comunicarea univer- 
sitară cu studenții, nu vorbesc de text. Pentru 
mine era important ca nişte opere literare să-i 
servească studentului ca un îndreptar pentru 
lectură. A şti să citeşti, a descoperi tainele 
lecturii! Lectura este un rapt, un furt, furtul 
operei de la autor la cititor. Pe acest parcurs, 
pe acest itinerar, se petrec fenomene 
extraordinare, perceptibile numai în momentul 
în care ai devenit cititor, un veritabil cititor. 

— N-am avut şansa să vă audiez 
cursurile, din păcate. Înţeleg, primul lucru 
care-i fascina pe studenți era faptul că 
vorbeați liber. Dar nu cred că a fost doar 
atât. 

— Probabil că nu. Doream ca unele din 
conceptele fundamentale ale teoriei literare să 
fie întemeiate pe operă, să nu fie înţelese prin 
nişte definiţii, care nu spun câteodată absolut 
nimic. Opera avea primatul în încercarea de a 
explica un concept uneori extrem de dificil, pe 
care nu puteai să-l înţelegi cu ușurință, pentru 
că şi el se baza pe lecturi teoretice. Cursul nu 
trebuie să fie doct prin excelenţă, ci unul care 
să-i permită studentului să înțeleagă şi să-l 
stimuleze înspre noi lecturi. Îmi aduc aminte 
de o întâlnire cu doamna Irina Petraş, pe care 
o stimez foarte mult, o femeie de mare 
cultură, scrie bine, o admir, o invidiez că scrie 


citea 


atât de mult, eu nu pot să fac asta, îmi aduc 
aminte de o întâlnire cu ea pe coridoarele 
facultăţii; am întrebat-o: ce faceţi, doamnă? ; şi 
mi-a zis: aaaa, mi-aţi spus doamnă!; trebuie să 
mă duc urgent la bibliotecă să mai citesc 
pentru viitoarele seminarii. 


lon Vlad, Daniel Moșoiu 


— Vă era studentă! 

- Da, ea și regretatul ei soţ, Petru 
Poantă. 

— Și examenele? Se speriau studenții... 

— Examenele erau examene, n-aveam 
încotro. Mi-a comunicat domnul Radu 
Constantinescu că la un târgul de carte din 
Bucureşti, un romancier, n-am să vă spun 
numele lui acum, a citit un fragment din 
romanul său unde era vorba de un curs de-al 
meu în care explicam conceptul de imagine 
artistică şi, spunea prozatorul, acest concept 
era un fel de piatră de încercare la examen, 
cine nu ştia era expediat urgent. N-am întâlnit, 
însă, nici un fost student, după anii de 
universitate şi până în zilele ăstea, care să-mi 
întoarcă spatele. Dimpotrivă, vin la mine, eu 
nemairecunoscându-i câteodată, vin şi îmi 
spun: ţin minte şi acum cursul în care ne-aţi 
vorbit despre Bătrânul şi marea al lui 
Hemingway! Nu ştiu ce-aş mai putea 
adăuga... 

— O satisfacție extraordinară! 

— Fără îndoială. Cred că ăsta a fost cel 
mai important lucru pentru mine. 
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„La Șercaia e copilăria mea, acolo mă 
jucam în fiecare zi, iar seara aşteptam 
ritualul venirii de la ciurdă a diliganelor” 


— Domnule profesor, uitându-mă peste 
biografia dumneavoastră, m-a frapat un fapt. 
Sunteţi născut în satul Archiud, județul 
Bistrița-Năsăud. Școala primară ați făcut-o în 
Miercurea Nirajului, județul Mureş. Liceul l- 
ați împărțit între Arad şi Târgu Mureş. V-aţi 
plimbat binişor prin Transilvania până să 
ajungeţi în Cluj! 

— În 1986 a venit la Cluj Dorin Tudoran, 
scriitorul cu destinul pe care îl cunoaștem, a 
venit să-mi ia un interviu, pregătea un volum, 
Nostalgii intacte. Iniţial i-am spus: domnule, 
exact azi am fost instalat rector, cea mai 
nenorocită zi din viaţa mea de universitar, am 
încercat să scap cu zeci de pagini de 
documente medicale, care nu erau inventate, 
cu maladiile pe care le aveam, dar n-am 
reuşit; sunt de astăzi rector al Universităţii, 
mă așteaptă o perioadă în care n-am să pot 
lucra aşa cum aş dori exact în momentul cel 
mai potrivit în care aş putea să produc mai 
mult în domeniul teoriei şi criticii literare, vrei 
un interviu în ziua asta?; da, nu-i nimic, zice 
el, o să stăm de vorbă. Ne cunoşteam de mult, 
era prieten foarte bun cu fiul meu, ne-am 
întâlnit şi-am discutat. După un timp am 
primit un text, era interviul care mi s-a părut 
uluitor, uluitor de bine făcut, surprinzător de 
inteligent, găseam în el lucruri de care nu-mi 
erau ruşine. Întrebat fiind unde m-am născut 
şi dacă recunosc toposul ăsta în existența mea, 
i-am spus: dragă, noi am fost o familie care 
ne-am mutat dintr-un loc în altul, şi am reluat 
localităţile pe care le-aţi pomenit. Dar ciclul e 
neîncheiat! Au mai fost Sânpetrul German, în 
Banat, după Diktatul de la Viena, Band, în 
Câmpia Ardealului, Deda, pe Valea 
Mureşului, toate localități unde tatăl meu a 
fost notar. Mai apoi, Târgu Mureş, la 
pensionarea lui, după care, pentru că mama 
murise, l-am adus la Cluj. Ăsta a fost destinul 
părinților mei, totdeauna erau pregătiți să-şi 
încarce mobila, bagajul. Dar copilăria mea e 
legată de o singură localitate, nici una dintre 
cele pomenite mai sus, este vorba de Șercaia, 
o comună din apropierea Făgărașului, pe 
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Valea Oltului. Acolo îmi petreceam toate 
vacantele, la bunici și la mătuşă-mea, acolo e 
copilăria mea, acolo mă jucam în fiecare zi, 
mergeam la câmp cu ai mei, iar seara 
aşteptam ritualul venirii de la ciurdă a 
diliganelor. Ştiţi ce-s astea? Bivoliţe! De la 
ele beam laptele nefiert, încă fierbinte, 
socotindu-se că lon Vlad este atât de debil 
fizic, încât n-are nici o şansă s-o ducă prea 
mult. 

— Așa erați pe atunci? 

— Da, aşa eram. Admiterea am dat-o la 
Liceul „Radu Negru” din Făgăraș, primele 
cinci-șase clase le-am făcut la „„Moise 
Nicoară”, în Arad, liceu absolut extraordinar, 
mai apoi am revenit la Târgu Mureş pentru 
ultimele clase pe care le-am făcut într-o joacă, 
recunosc, pentru că liceul nu era îndeajuns de 
bine edificat după hiatul dintre anii *40-'45. 
Atunci a fost repus în funcțiune Liceul 
„Alexandru Papiu Ilarian”, acolo am terminat, 
acolo am dat bacalaureatul. Admiterea la 
facultate am dat-o împreună cu dispărutul 
acum poet clujean Aurel Gurghianu, am dat 
cu el admiterea şi am ajuns aici, la Facultatea 
de Filologie din Cluj, prima mea întâlnire la 
admitere fiind cu profesorul de latină Teodor 
Naum, autorul celebrei traduceri a Eneidei lui 
Virgiliu. 


„Am scris poezie şi proză, dar m-am 
vindecat rapid” 


— De ce ați ales Filologia? Să fi existat 
în perioada liceului sau în școala generală un 
dascăl, cineva care v-a deschis gustul pentru 
cărți, pentru literatură? 

— Biblioteca tatălui meu, o bibliotecă 
relativ modestă, mi-a trezit marea apetență 
pentru lecturi. Când eram elev de liceu, după 
1944-1945, am început să urmăresc revistele 
literare. Apărea atunci Lumea lui George 
Călinescu, o revistă nemaipomenită, cu o 
grafică uluitoare, unde am trimis niște versuri. 
Chiar Călinescu răspundea la Poşta redacției 
şi mi-a spus să mă las de poezii, ceea ce am și 
făcut. Pe urmă i-am descoperit pe poeţii 
suprarealiști, pe Caraion, Gellu Naum... Una 
din marile mele pasiuni a fost Geo 
Dumitrescu cu care m-am și împrietenit în 


momentul când a venit la Cluj, în 1949, să 
conducă prima revistă românească postbelică, 
Almanahul literar, convertit ulterior în revista 
Steaua. N-aş spune că filologia a fost o mare 
pasiune, pentru că erau şi cursuri care mă 
ucideau. Eram coleg cu Ion Brad, cu Aurel 
Gurghianu, cu o seamă de oameni foarte 
inteligenți, unii pasionaţi de lingvistică. 
Lingvistica era coşmarul examenelor mele. 
Dar întotdeauna am fost salvat de latină. 

— Cum așa? 

— Eram un foarte bun latinist, am avut 
un profesor extraordinar la Liceul „Moise 
Nicoară” din Arad, realmente ajunsesem, la 
un moment dat, să pot traduce fără iuxtă 
pagini din De Bello Gallico, bunăoară. 

— Constat că se verifică o teorie pe care 
scriitorii o mai invocă uneori: orice mare 
critic literar sau teoretician a început cu 
poezie, cu proză... Este şi cazul 
dumneavoastră! 

— M-am vindecat rapid. Am scris și o 
proză, nefericită, în genul prozei de tip 
univers periferic, à la Carol Ardeleanu sau G. 
M. Zamfirescu. Înființasem şi un cenaclu la 
Târgu Mureş, pe care-l conduceam împreună 
cu poetul Ion Horea, elev şi el la „Alexandru 
Papiu-llarian”. Profesorul nostru de română, 
format la şcoala lui Caracostea, mergea cu 
literatura până la Eminescu inclusiv, dincolo 
de Eminescu era pentru el o literatură de haz. 
Or, noi îi citeam pe Arghezi, pe Bacovia, pe 
Ion Barbu, mai ales, dar și pe mai tinerii 
Caraion, Geo Dumitrescu, pe ceilalți din 
mișcarea suprarealistă care după război au 
reapărut cu volume. Tonegaru era pentru mine 
o mare pasiune, cu un volum apărut în '45, 
Plantații. Uite, surprinzător cum îmi vine în 
minte... 


„Trăiam într-o stare de permanentă 
supraveghere... Promoţia mea a trecut 
prin momente hilare” 


— Domnule profesor, ați ajuns la Cluj în 
1948, la facultate. Ani deloc ușori... 

— Foarte grei. Cu şedinţe nocturne, cu 
eliminări din facultate, din UTM, din UTC, cu 
stigmatizări sinistre pentru lucruri care par 
astăzi de-a dreptul ridicole, hilare. Mi-aduc 


aminte când mi-a fost luat carnetul de utecist, 
am fost ferm convins că s-a terminat cariera 
mea universitară. Nu mai vorbesc că era o 
stare de permanentă supraveghere, nu ştiai 
dacă în unul dintre colegii tăi nu se ascunde 
cineva aflat în serviciul Securității. Aveam un 
coleg care spunea că el a fost crescut de partid 
şi care a devenit un veritabil coșmar pentru 
noi toți. La primele cursuri de lingvistică 
generală, când profesorul l-a amintit pe Sextil 
Puşcariu, s-a ridicat în picioare, a bătut cu 
pumnul în masă și a zis: să nu mai amintiți de 
Sextil Pușcariu, acest fascist, acest legionar! 
Epilog: ajuns preparator la Lingvistică, s-a 
descoperit ulterior că fusese membru al 
Mişcării Legionare! 

— Vremuri cumplite. Mi-aduc aminte că 
o simplă virgulă sau o intonație greșită putea 
schimba destine. Într-un roman rusesc am 
citit că un student citise voit eronat o lozincă 
afișată pe pereții facultății. În loc de 
„Tehnica hotărește totul. Stalin”, a rostit: 
„Tehnica: hotărește totul Stalin”. Ei, în urma 
unei delațiuni a cunoscut pentru ani buni 
gulagurile siberiene... 

— Era un univers al suspiciunilor, din 
nefericire, nu numai pentru noi, ci şi pentru 
profesori. 

-De unde venea salvarea? De la 
profesorii dumneavoastră, de la prietenii 
adevărați? 

— De la încrederea pe care o aveam în 
unii dintre noi. De la încrederea în cei care au 
început să se ocupe de literatură, care 
începuseră să colaboreze la suplimentul literar 
al singurului cotidian românesc din Cluj în 
perioada respectivă, dar şi la Almanahul 
literar, transformat în Steaua, din 1953, cu A. 
E. Baconsky în fruntea acestei reviste care a 
avut o influență considerabilă după părerea 
mea. lar mai apoi şi la Tribuna care a apărut 
în 1957. 

— Totuși, trebuie să fi fost și întâlnirile 
cu profesorii de la Filologie, măcar câțiva 
dintre ei. Știu eu, Dimitrie Popovici... 

— Da, e adevărat. Dimitrie Popovici, un 
personaj mai retras, a murit, din păcate, în 
anul în care am devenit asistent, în 1952. Dar, 
pentru mine, un om de o mare onestitate și un 
împătimit al literaturii transilvane a fost Ion 
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Breazu care era foarte apropiat de noi. Pentru 
că altminteri, repet, promoția noastră a trecut 
prin momente hilare. Un fost profesor de liceu 
a ajuns să ni-i predea pe [Ion Păun-Pincio, 
Theodor Neculuţă, Alexandru Toma... Vă 
daţi seama, noi aveam, totuşi, o altă pregătire, 
nu eram din promoţiile devenite victime ale 
învățământului comunist, veneam cu o altă 
pregătire, cu o altă platformă. Făceam un 
seminar, nu uit niciodată, despre Bacovia, 
despre leit-motiv în poezia bacoviană, cu un 
fost critic şi istoric literar, şi la un moment dat 
acelaşi personaj despre care v-am vorbit se 
ridică şi spune: tovarăşe profesor, de ce 
trebuie să spunem lait motiv, când avem 
neaoşul nostru leit motiv? Vă daţi seama cum 
am reacționat noi... Asta vă dă într-un fel 
„temperatura” acelui timp. 


„N-am pomenit niciodată în cursurile 
mele sintagma realism socialist” 


— Domnule profesor, o vreme ați trăit în 
vremea... păpușilor, din câte ştiu! 

— În anul IV de studii am socotit necesar 
să mă întreţin singur şi am dat concurs la 
Teatrul de păpuși pentru un post de secretar 
literar. M-am simțit excelent printre actorii și 
tehnicienii de la Teatrul de păpuşi, am şi 
tradus o piesă în limba română, am participat 
la viaţa teatrului. 

— Ați fost reținut ca asistent la facultate 
imediat după terminarea studiilor. Cum s-a 
întâmplat? 

— În toamna lui 1952 am fost invitat în 
cabinetul profesorului Dimitrie Popovici, 
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care, din păcate, cum am spus, avea să se 
stingă din viaţă chiar în acel an. Am intrat 
(colegii mei mai în vârstă, printre care se afla 
şi regretatul profesor Mircea  Zaciu, 
rămăseseră pe coridor), era prezent şi Ion 
Breazu, profesorul de care eram atașat afectiv, 
iar cei doi m-au întrebat dacă accept să fiu 
asistent. Am răspuns uluit: dați-mi voie să mă 
gândesc până mâine. Când am ieșit şi le-am 
povestit colegilor, m-au considerat puțin 
dezechilibrat dacă eu cer timp de gândire 
pentru o asemenea şansă! A doua zi m-am dus 
şi mi-am exprimat, bineînţeles, gratitudinea 
pentru că s-au gândit la mine. În primul meu 
an, am susținut un seminar special la 
profesorul Breazu, consacrat nuvelei. Aşa am 
ajuns să mă ocup, în general, de literatura 
narativă. 

-În ce an aţi susținut primul curs de 
Teoria literaturii ? 

— În 1956. 

— Nu erați obligat să vorbiți despre A. 
Toma Sau...? 

— Deşi eram obligat să vorbesc despre 
realismul socialist, nu l-am pomenit niciodată. 
Cred că nimeni nu poate spune că vreodată, 
din întâmplare, să fi folosit această sintagmă, 
realism socialist. Am avut alte preocupări, am 
pornit de la opere care nu întotdeauna erau 
opere admise, multe dintre ele se aflau în 
tabloul ratificat al cenzurii universitare. 


„În momentul acela am predat cheile 
biroului directorial și am părăsit teatrul” 


- Mai parcurgem câteva borne din 
biografia dumneavoastră profesională. Decan 
al Facultății de Litere în perioada 1966-68. 
Erați tânăr, foarte tânăr! 

— A fost o întâmplare, de fapt, pentru că 
profesorul Mircea Zaciu îşi dăduse demisia, 
am acceptat să-l înlocuiesc, la rugămintea 
academicianului Daicoviciu, rectorul de 
atunci. Ulterior am continuat o perioadă cu 
decanatul şi sub rectoratul profesorului Ștefan 
Pascu. A fost o perioadă fertilă pentru mine, 
pentru că am putut ajunge, adică am acceptat 
să fiu colaborator al lui Dumitru Radu 
Popescu la revista Tribuna, în momentul când 
a preluat revista. 


— Din 1970 până prin, pare-mi-se, 1982, 
redactor-șef adjunct al revistei Tribuna. 

— Redactor-şef adjunct, dar era mai 
degrabă un act convenţional, din dorința mea 
de a-l ajuta pe D. R. Popescu şi din dorinţa lui 
să-i fiu alături la conducerea revistei. N-am 
fost niciodată salariat, am fost redactor-șef 
adjunct onorific. 

— Director al Teatrului Naţional din 
Cluj, doi ani de zile... 

— Vă rog să vă gândiţi bine, am fost 
director la Teatrul Naţional timp de câteva 
luni! În toamna lui '72 mi s-a propus să preiau 
instituția. Fostul director, Vlad Mugur, 
rămăsese în Italia. Cu greu am acceptat. 
Făcusem multă vreme cronică dramatică la 
Steaua, probabil că de aceea am fost propus. 
Încă de la prima premieră s-a produs un 
incident care se va dovedi hotărâtor, în ceea 
ce mă priveşte. Avusese loc premiera 
Revizorului de Gogol, în regia lui Lucian 
Pintilie. Spectacolul a fost considerat de către 
anumiţi indivizi un fel de parodie a vizitelor 
de lucru ale tovarăşului, drept pentru care s-a 
creat o atmosferă de suspiciuni și s-a înăsprit 
supravegherea teatrelor. Piesa lu D. R. 
Popescu de la Naţionalul clujean avea un 
personaj care, ieşind din închisoare, respinge 
cu tărie tot ceea ce se întâmplă în jurul lui. Un 
om care crezuse în idealurile comunismului și 
care acum, profund dezamăgit, este revoltat. 
Abia am pornit repetițiile că au și început să 
vină inspectori din Consiliul Culturii, 
încercând să ne convingă că trebuie schimbat 
textul. Fireşte, dramaturgul a refuzat. Alexa 
Visarion, regizorul piesei, a refuzat şi mai 
vehement sugestiile. Pe urmă, autoritățile 
locale au încercat să ne facă să acceptăm 
concesivi nişte modificări — n-am acceptat. 
Rezultatul: zeci de repetiţii, zeci de vizionări, 
dintre care ultima m-a zdrobit, m-a revoltat 
complet, o vizionare cu oamenii muncii, aduși 
din fabrici. D. R. Popescu şi cu mine stăteam 
în fața fosei orchestrei şi aşteptam judecăţile 
de valoare ale publicului. 

— Doi-trei erau stabiliți clar să ia 
cuvântul! 

— Nu, nu, s-au spus lucruri derizorii: noi 
nu venim la teatru pentru așa ceva, noi am 
vrea să ne distrăm, noi suntem oameni ai 
muncii etc. Nu puteai să le faci proces de 
intenţie. 

— Spectacolul s-a mai jucat? 


— În noaptea respectivă s-a discutat din 
nou, în prezența a doi oameni pe care i-am 
respectat şi îi reamintesc mereu cu emoție: 
profesorul Octavian Fodor, de la Medicină, 
fost rector, şi academicianul Constantin 
Daicoviciu. Amândoi au susţinut să se joace 
piesa fără modificări. În cele din urmă s-a 
acceptat. Era în jurul orei 12 noaptea. 
Domnule Moșoiu, în momentul acela i-am 
înmânat personajului care reprezenta 
autoritatea cheile biroului directorial şi am 
părăsit teatrul. Bineînțeles că după ce, la 
Europa Liberă, Vlad Mugur a vorbit despre 
faptul că profesorul Vlad, ajuns director, 
scandalizat de ce se întâmplă, a demisionat, eu 
m-am declarat bolnav, n-am mai ieşit din casă 
câteva săptămâni, pentru că ştiam că, în acea 
mizerabilă perioadă, conceptul de demisie nu 
există. A-ți da demisia însemna un afront, un 
act de revoltă. Şi-atunci m-am gândit că 
singura alternativă pentru mine este o stare de 
maladie pe care mi-am încurajat-o şi cultivat- 
o stând câteva săptămâni în casă. Asta a fost 
istoria cu Teatrul Național, am stat foarte 
puțin, deși aveam niște proiecte, voiam să joc 
nişte lucruri foarte interesante. 


„Dimineaţa, când 
Rectorat, luam  Rudotel, 
psihic.” 


mergeam la 
ca să rezist 


— Domnule profesor, ajungem şi la 
perioada în care aţi fost rectorul Universității 
clujene (1976-1984)! Am aflat deja că ați 
acceptat foarte greu această funcție. 

— M-am gândit tot timpul, înainte de a 
accepta, că a conduce o instituție universitară 
în acele vremuri e de-a dreptul o aventură, o 
aventură care poate să se termine foarte grav 
pentru mine. Nu vă ascund că, graţie unui 
prieten, doctorul Traian Mihai Neamţu, 
făcusem rost de Rudotel, ăsta era un fel de 
Xanax, pe care-l luam dimineaţa când 
mergeam la Rectorat. 

— Nu cumva Să vă enervați! 

— Nu, ca să rezist psihic! Sigur că mă 
enervez foarte uşor, e adevărat, nu o ascund. 
Dar evitam să se întâmple la universitate. Mi- 
a fost foarte greu, mai ales că n-am putut 
accepta tale quale nişte lucruri. O singură 
decizie am s-o regret toată viața, domnule 
Moşoiu, e prima oară când o spun, că am fost 
obligat, sub presiunea ministerului, sub 


işcarea literară + 113 


presiunea celor de la partid, să-i desfac 
contractul de muncă doamnei Doina Cornea. 
Poate nu știți, noi am fost colegi de an, 
mergeam împreună la cursurile de franceză. 
După numeroasele ei texte care 1 se citeau la 
Europa Liberă, foarte bine scrise, care 
demascau o seamă de fenomene ale acestei 
maladii care se numea epoca comunistă la noi, 
desfacerea contractului de muncă n-a mai 
putut fi amânată... Am încercat în fel şi chip, 
aşa cum am încercat şi cu un alt cadru 
didactic, de la maghiară, Gyimesi Eva. N-am 
reuşit şi îmi pare foarte rău pentru asta. În 
momentul în care s-a întâmplat, am invitat-o 
pe doamna Doina Cornea la Rectorat şi i-am 
propus să meargă la Biblioteca Centrală 
Universitară. Erau dispuşi s-o primească, 
vorbisem deja cu directorul instituţiei, avea un 
salariu mai mare decât cel de asistent. Era de 
vârsta mea, dar rămăsese asistentă. Predase în 
învățământul secundar şi grație unui om 
remarcabil care era şeful catedrei de franceză, 
Ion Niculiţă, a fost adusă la Catedra de 
franceză. Dar n-a putut avansa, se vede că și 
în rândul studenților erau oameni care făceau 
parte din acea mizerabilă categorie a 
informatorilor. 

— Ați fost opt ani rectorul Universităţii 
din Cluj, într-o perioadă în care începuse 
nebunia regimului Ceauşescu... 

— Mai ales că de învățământ răspundea 
academiciana noastră celebră... 

-Dar era și o vreme în care toate 
facultăţile din Cluj erau asaltate de studenți, 
facultăți în care se intra greu, facultăți din 
care ieșeau oameni foarte bine pregătiți. Or, 
asta s-a întâmplat în timpul mandatului 
dumneavoastră! 

— Nu mi-a părut deloc rău din punctul 
ăsta de vedere. Şcoala clujeană nu era o şcoală 
slabă. Începând de la matematici şi fizică, și 
continuând cu științele economice, istoria, 
toate erau absolut remarcabil reprezentate. 

— Domnule profesor, apelăm și la puţină 
anecdotică... 
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— Şi anecdotica face istorie. 

— Se spune că ați fi scos din biroul 
dumneavoastră un mare șef de la Comitetul 
județean de partid care și-a permis să vă 
deranjeze! 

— Asta e posibil, aşa cum mi-am îngă- 
duit să şi mint foarte serios. Vă dau un exem- 
plu de minciună fertilă. Aula Universităţii 
arăta îngrozitor, era o sală neutră, fără nici un 
fel de gust. După modelul lui Constantin 
Daicoviciu, nu închideam uşa de la cabinet, şi 
la un moment dat a apărut un tânăr pictor, 
sibian, care mi-a propus să facă un număr de 
fresce pentru Aula de la etajul II. Proiectul era 
extraordinar. Ştiţi bine, pe unul din pereţi e un 
Eminescu, într-o aură care, totodată, este şi 
semnul unei înțelepciuni magice aproape, ați 
văzut cu siguranță şi ceilalți pereți, ați văzut 
frescele... Şi m-am gândit cum să fac, aveam 
nevoie de bani, era vorba de o sumă 
importantă. Și-atunci, mergând la București, 
la minister, i-am spus ministrului, o doamnă 
cumsecade, ce vreau să fac. Sunt de acord, a 
zis, dar trebuie să existe undeva şi portretul 
tovarăşului. l-am spus: bineînţeles! Pictorul 
nostru, Eugen Tăutu, a făcut lucrările aşa cum 
le ştiţi, iar ea a venit după o vreme în vizită la 
Cluj, a intrat în Aulă, a văzut că lipseşte cel pe 
care ni-l recomandase, s-a apropiat de mine și 
mi-a spus: domnule, eşti un mare mincinos! 
Dar mi-a spus-o cu plăcere, cred eu, cuo 
plăcere uşor voalată. 

— Domnule profesor, a fost o seară mai 
mult decât agreabilă, am aflat foarte multe 
detalii biografice, lăsând la o parte, deocam- 
dată, literatura, cărțile dumneavoastră, deși 
mi-aş fi dorit să vorbim despre ele, despre 
roman, despre proză... 

— Poate cu alt prilej, la centenarul meu! 
Ha, ha! Dincolo de glumă, vă mulțumesc 
pentru acest dialog realmente incitant și vreau 
să le mulțumesc foştilor mei studenți pentru 
cuvintele lor. Este probabil cel mai prețios dar 
al carierei mele universitare. 

— Vă mulțumesc! 


(Radio Cluj, 23 martie 2017, interviul complet) 


Dialog realizat de Daniel MOȘOIU 


Drumeţie cu un poet descoperit 
după trei sferturi de veac (3) 


Aurel RĂU 


(Urmare din nr. trecut, 2-3/2022) 


În această a doua etapă, care a început 
în 1973, anul de hotar, până la care a fost 
distrus de foc tot ce s-a scris din 1952, vor fi 
scrise, în paralel cu poeziile trecute în revistă, 
mai Sus, şi o categorie de altfel de poezii, un 
număr de vreo 35, mai curând 40, să le 
numești „geografice”, din motiv de subiect, 
dintre care un grup de vreo 20 propunându-şi 
o constituire într-un soi de mini-monografii 
lirice, cu ceva și de programatic. Din acestea, 
un grup şi mai mic, având în titlu termenul 
„țară”, alegându-și un areal geografic anumit, 
intra şi extracarpatic, şi rost, urcând până la 
cifra de 13 sau 15 „ţări”. Prima, „Tara 
Hațegului”, fiind datată chiar 1973, ca şi 
„Lumea mea” şi „Mi-am făcut din viaţă 
Odisee”, cu care începe scrisul confesiv- 
reflexiv. 

Vor intra într-o competiţie, aceste vreo 
35-40 de construcții cu peisaj, cum un spirit 
protector dintr-o singurătate i-ar fi propus o 
răzvrătire unei pâlpâiri de o conştiinţă de sine, 
care să ducă, în pragul unei vârste, rotundă, la 
o decizie de strângere a lor în volum, de unde 
cuvintele „poeme” şi „rebele”, pentru titlu. 
Volum conceput ca un album, cu o grafică 
fotografică de un limbaj aparte, asociindu-se 
forței de expresie și mesajelor, din cuvinte, 
pentru pregătirea căruia în vederea tiparului se 
va lucra cu o pasiune, știință, dăruire, 
imaginaţie, spirit de selecție, bucurie, de 
colecționar (cartea din 2019). 

Așa cum în poezia primă, în ordinea 
datării, din februarie 1949, este aproximată, 
printr-o viziune dintr-un vis, parcă harta unui 


întreg, străbătută de un fost izvor, izbindu-se 
de stânci, transformându-se în râu și rupând 
baraje şi stăvilare, pentru a se vărsa, în drumul 
spre mare, în 
„bătrânul Danubi- 
us”, întâlnind din 
nou un munte, vor fi 
vizate, prin aceste 
poezii descriptive, 
pe o verticală de 
istorie și pe o linie 
orizontală dintre 
Porțile de fier şi 
Pontul Euxin, toate 
provinciile  româ- 
nești, într-o con- 
strucție circulară, 
având în centru Carpații. 

Intuiţia de un poem, a cărui circum- 
ferință a fost scrisă de o etnogeneză, va decide 
ea părțile componente, din sumar. lar că un 
gând de o astfel de cuprindere a existat, o va 
spune o doinire, din rândul glosărilor despre 
munți („Mă simt copleșit şi-mi vine să-ngân/ 
O doină străveche de român/ În faţa frumu- 
seții”), „Pe  înălți- 


mile  Parângului”, | Istorie literară 
fiind datată „19757. 


Numind o bună parte din subiectele ce vor fi 
tratate în poeziile urmând a fi scrise până în 
anul 1995, cu această introducere: „Nici nu-ți 
vine să crezi/ Ce poţi de pe Parâng să vezi”. Și 
aceste detalieri: „Vezi Ceahlăul glăsuind în 
dulcele grai moldovenesc”; „Vezi vatra 
dacică, transilvană, Țara Hațegului”; „Țara 
Moților”; „Vezi Moldoveanul, vârful suprem 
al Carpatților/ Şi Mândra tară «Litua»/ Pe 
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pământurile  gorjene”;  „Donaris  (Istrul), 
fluviul sfânt al dacilor”; „În zare,/ «Marea cea 
marey/ Cum a numit-o Mircea cel Bătrân”. 
Listă, fără a epuiza un mult mai bogat sumar, 
dar dând o idee de priviri în toate zările, 
încheiată cu acest rudiment de un tablou 
votiv: „Mă simt puternic şi-mi vine în braţe 
să-mi strâng/ Țara mea de aici de pe Parâng,/ 
De lângă cer, soare și stele.../ Mă las în 
genunchi/ Ca un moșneag , ca un unchi/ Şi 
sărut pământul de sub picioarele mele/ Și îmi 
aduc aminte ce spunea Vlahuţă:/ «În munții 
aceștia s-a închegat tăria/ Și unitatea 
pământului românesc”. La care să mai 
adaugi şi această impresie, ca dintr-un 
carnețel: „Dacă întinzi mâna, atingi cerul/ Şi 
poţi lua soarele în palmă”. 

Pentru o încadrare în spațiu, a unui 
astfel de monolit, dintre vest spre est, vor fi 
intonate două ode, ca mod de abordare. O 
nouă adresare Dunării, „Danubiul din Țara 
Severinului”, cu invocaţia: „Dunăre umani- 
zată,/ baraj ecluză, lac de acumulare, entitate/ 
de înaltă tensiune grefată/ între două maluri/și 
valuri/ de poezie industrială”; „Dunăre supusă 
de omul descins din Prometeu/ şi scăldat , în 
Danubiu revigorat”, „cu 20.000 mc de apă pe 
secundă” ca pentru a fi recitat într-un 
concurs cu „sloganuri” de poezie militantă, a 
zilei, cu finalul: „Porţi de fier”, „vă port în 
mine”, „ca pe o orgă de lumini”, numai 
„miresme de liliac”. Și „Mare, tu...”, de 
asemenea închinând, sprinţar, un imn, acum 
unui foc solar, ca pe o scenă la un spectacol 
de cenaclu „Flacăra”, al unui Adrian 
Păunescu, amintind de fermitatea şi virtuți din 
versurile lui: „Pe țărmul tău pontic, urâm și 
iubim,/ înfruntând valurile tale-nspumate,/ pe 
țărmul tău pontic, noi mereu gândim/ la lume, 
la viaţă, trăită-n libertate”. Dar totodată, 
pentru o simetrie, va fi asociată, estului, şi o 
adâncire „în Împărăţia Deltei”. O excursie în 
care profesorul de geografie, care a predat şi 
biologie şi turism, e ca la el acasă, ori într-un 
acelaşi val cu poetul exclamând: „lată-mă 
într-o lotcă pescărească smolită,/ plutind cu 
lovituri ușoare de ramă”, printr-un plancton de 
lexic specific: „ghioluri, cherhanale, 
ostroave”, pontoane cu nod”, insule de plaur”, 
printre o „bogată faună de peşti și păsări”, 
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„Egreta,  țigănușul,  lopătarul, gâştele 
sălbatice”, „pe braţul Chilia, de la Pătlăgeanca 
la Padina”, şi de la „Chilia Veche la 
Periprava”, printre mai multe „bălți”, ca 
„Merheiul Mic şi Merheiul Mare”, printre o 
colonie de pelicani „Babiţa şi o rezervație 
Malița”, până în Chilia Veche, „fostă cândva 
port la mare, sub denumiri ca „Achimillea, 
Eskol-Kala, Licostomo”, şi cu dormit la fața 
locului, cu datarea „Chilia, 1975”, poate după 
un borş pescăresc. 

Dar să revii la spectacolul munților, 
priviți însă mai din aproape, amenințând să nu 
se mai termine, luând cele mai felurite 
chipuri, să numeri încă 7 poezii invitând la un 
dialog, în ordinea în care au fost scrise: 
„Munţii Rodnei” (1963), „Bună dimineaţa, 
munți Carpaţi” (1974), „Drumeţ pe Ceahlău” 
(1976), „Din Rarău la Giumalău”, „Mi-e dor 
de munte” (1980), „Munţii Făgăraşului” 
(1983) şi „Invitaţie în Munţi Călimani” 
(1986). Dintre acestea, prima, cu munții 
străbătuţi într-o excursie de profesor „cu 
elevii”, o „aventură de anvergură”, pe o 
creastă, „principală”, şi „rucsacul în spate”, 
„cel mai înalți din Carpaţii Orientali”, 
„cristalini”, cu trasee, „printre goluri alpine și 
jnepeni”, unul „de la Pasul Şetref la Pasul 
Rotunda”, pe o distanță de „50 de km”, şi altul 
„la Pasul Prislop”, urcând pe un munte 
„Traian”, apoi pe o „platforma Bătrâna”, 
pentru a se încheia cu „colosul/ Vârf 
Pietrosul”, de unde vezi spre „Valea 
Vişeului”. Poezie în care „toponimia e o 
splendoare:/ Tarniţa Bârsanului, La cărți, 
Cimpoieşu,/Piatra rea”. Iar o alta, un reportaj 
care-i „Din Rarău la Giumalău”, unde cine 
priveşte şi explică, în vârstă de „patruzeci şi 
trei de ani”, e acum, la drum, singur, pe „o 
alee printre-nalți molizi” şi „izvoare”, având 
mai jos „Câmpulungul Moldovenesc”, şi „la 
orizont Pietrosul Bistriţei”, candoare sfârşind 
cu un popas la o stână. 

Vor da, pe rând, un examen în 
specialitate, şi de salvamont, Călimanul şi 
Munţii Făgăraş, cel dintâi „cel mai 
proeminent masiv vulcanic”, „lung de 50 
kilometri de la est la vest”, cu „îngrămădiri 
haotice” de stânci, „unde cuibăresc 
«găinuşele» şi «cocoşii», în formațiunile 


geologice «12 Apostoli» şi «Moșul”, şi unde 
„simți miros de rododendron, de jnepeni şi de 
sulf nativ”; şi Făgăraşii, „adevărate punți și 
fereşti între pământ şi cer”, „cu stânci 
creneluri”, „vestitul ac al Cleopatrei”, 
despicătura „Strunga ciobanului”, „malul 
lacului podea Podragu” de unde poți urmări 
cu privirea „caprele negre”; un altul, Ceahlăul, 
în cultural, „Olimpul sacru al Moldovei”, 
„Misterios, legendar”, „Pion”, după Cantemir, 
cu „povestea Dochiei”, „un Athos românesc”; 
şi Ineul, doar terminologie silvică: agresând 
cu „dor” de „cetini”, de „rouă”, de „pante”, de 
„smârdar şi narcise”, de „rășină şi de fagi”, de 
„Zănoage” „de afine şi mure”, de „zmeură, 
râşcovi, de păstrăvi, lipani”, de „cerbi şi 
căpriori”. Examen, pe care, toți îl vor trece. 
Având dreptul să se recunoască vizați în mod 
egal în metaforele din salutul „Bună 
dimineaţa Munţi Carpaţi”. Munţi gratulați 
astfel: „Şi de la carpi tot bate şi va bate/ Inima 
carpată-n piept de ţară”. Dar şi în acest 
animism: „Ei sunt străjerii noștri și părinţii, /Ei 
sunt bărbaţii, martorii şi fraţii”. Duhuri. 

Într-o relaţie cu munţii, stând şi două 
poezii cântând râuri: „Bistriţa Aurie” şi 
„Valea Bistriţei Ardelene”. Primul actant, 
curgând din Munţii Rodnei, de sub Suhard, 
„peste haituri şi praguri”, invitând la „călătorii 
pe plute”, la pescuit de „lostriţă” şi „lipan”, 
întâlnind „drumul descălecatului Moldovei”, 
al lui Dragoș şi Bogdan, cu o „prima aşezare”, 
într-o „enclava Cârlibaba”, şi sărind, „n hop în 
hop”,  până-i apar „Dorna în cale”, 
„vijelioasele chei de la Zugreni”, „cazanul în 
clocot de la Toance”, „lacul Piatra Teiului — 
Bicaz”, ca, după „380 de km pe prunduri şi 
piatră”, să sfârşească „în Siret”. 

Şi vor fi poeziile a căror listă o 
deschide, ca o emblemă, prin structurare, 
plantă originară, le  prefațează, „Țara 
Hațegului”. Poezie odă, începându-şi un 
discurs prin a-şi defini un perimetru, al unui 
conţinut: „Amfiteatru împlântat în inima 
Transilvaniei”; cu „Sebeşul — răsărit şi Poiana 
Ruscă — nord”, şi Retezatul „peluză și miază- 
zi”. Şi prin a intui o identitate, din spirit: „Pe 
fiecare din ele călcăm pe istorie, în iureş”, „la 
Tapae, în 102, Traian față-n față cu Decebal”; 
„Aici a fost inima Daciei,/ Ulpia Traiană 


Augusta Dacia  Sarmisegetusa „, „Ţara 
Hațegului e arhiva (...)”, „cu Valea Streiului”. 
Dar cu neoprire în antic, şi lucrându-se numai 
pe bază de documente, dintr-o arhivă: „Lot 
aici, Iancu de Hunedoara/ a oprit, în 1442,/ 
una dintre cele mai mari invazii otomane”; 
locurile poartă şi „memoria unui „cneaz 
Cândreş şi a soției sale Nistora”, şi drumurile 
duc „prin mândrul orăşel Haţeg”, şi prin „sate 
străvechi”, „Valea Dârjii, Râu de Mori”, unele 
cu „nedei-târguri”, cum ar fi „Ghelari”, 
„Clopotiva”. 

Ca să le memorezi, pentru un colorit, pe 
care îl dă însăşi numele restului de 14, să le 
aduni în acest buchet: „Ţara Bârgăului” 
(1995), „Tara Bârsei” (1980), „ Tara de Sus, 
Bucovina” (1986), „Țara Chioarului” (1988), 
„Tara Dobrogei” (1986), „La Ieud” (1982), 
„Tara Lăpușului” (1995), „Ţara Loviștei” 
(1983), „Tara Făgăraşului” (1983), „Itinerarii 
Vrâncene”, „Țara Moților” (1984), „Tara 
Năsăudului” (1983), „Ţara Oașului” (1981), 
„Tara Zarandului „ (19823). Buchet pe care 
poţi să-l desfaci în 3, sau mai multe, buchete 
mai mici. După o proximitate, să le spui de 
interferări: „Tara Bârgăului”, „Țara 
Năsăudului” şi „Țara de Sus, Bucovina”; după 
un caracter de noutate într-o memorie 
colectivă, de parcă doar acum ctitorite: „Tara 
Chioarului” şi „Țara Lăpușului”, aici intrând 
poate şi „Țara Loviştei” — cu, drept capitale, 
locurile unde au fost scrise: Șomcuta Mare, 
Mănăstirea Rohia, Călimăneşti; după numele 
sub care sunt încărcate cu vechime: „Ţara 
Bârsei”, „ara Făgărașului”, „Țara Moților”, 
„Tara Zarandului”; după distanță, ca puncte 
terminus ale unei transhumanţe: „Dobrogea” 
şi „Delta Dunării”. Dacă nu, ca în „Tara 
Hațegului”, şi după felul cum teritoriile își 
definesc hotarele:  „se-ntinde (...) între 
Dealurile Lăpușului/ şi pantele sudice ale 
Munţilor Gutâi” („Tara Chioarului „); „la est 
cu înălțimile Țibleşului vulcanic”, „la nord, 
până către Cavnic” („Țara Lăpușului”); 
„această palmă de pământ înconjurată/ de 
Munţii Lotrului, Făgăraşului, Căpățânii” 
(„Tara Loviştei”), „inchisă la nord de Crişul 
Repede”, „având la sud Mureşul” și străjuită 
la răsărit! de Munții Zărandului şi 
Metaliferi", Țara Moților”). 
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Poezii, pentru care s-au făcut pregătiri, 
declarații de intenție, experimentări, încă în 
balada lirică „Într-o vacanţă”, amintită, ca 
într-un scenariu inițiatic: „Hoinărind pe 
plaiurile țării mele”, „Am ascultat pământul şi 
pădurea/ Cântecul lor de slavă şi de dor”; „M- 
am hrănit cu izul din datini”, „M-am odihnit 
pe mușchi şi pe frunzare”, „De sete-am băut 
lacrimi de izvor”. Acum, prin felul cum 
priveliştile, ridicate în plan, sunt trecute 
printr-un filtru al minții, putând aspira și 
reflectările lor la un statut de obiecte de 
admirație, cele mai multe dintre ele. Să te 
întorci, deoarece într-o învecinare cu prima 
dintre ele descrisă, la „[ara Lovişter”. 
Aceasta, un discurs de o fină modernitate, 
uneltind, întâi, cu o legendă care spune că 
„Decebal ar fi ascuns aici/ o parte din tezaurul 
dac, într-o peșteră/ păzită de-un balaur cu 
solzii de aur”, unde „o fată de aur” ţese „la un 
război de aur,/ o pânză de aur. În „Terra 
Loystha”, peste care romanii „au ridicat 
Limes Alutanus,/ drum sigur pe Valea Olului/ 
pentru legiuni ŞI cohorte, spre 
Sarmisegetuza”. Și convingând prin tentaţiile: 
„se văd ruinele castrelor de la Arutela,/ se văd 
Castra Traiana şi Cetatea de la Rădăcineşti”, 
şi „cetatea Pons Vetus”. Când să te aperi, cu 
autorul, de antichitate, prin versurile: „Vreau 
să văd şi să-mi imaginez/ cum s-a desfăşurat 
pe îngusta vale a Băiașului,/ la Pripoane,/ 
vestita bătălie de la Posada”, „Să ascult 
legende loviştene/ despre curțile lui Negru 
Vodă”. Și să se mai urce o treaptă, vizitând 
„frumoasele staţiuni montane/ de pe malul 
lacului de acumulare Vidraru”, pentru tras „la 
cel mai modern/ hotel turistic din ţară, la 
Lotru”, şi un coborât, „pe Olt la vale”, spre 
„perlele Carpaţilor de la Olănești, Govora, 
Căciulata”. 

Și, „Privită dinspre Satu Mare, din 
câmpie”, aducând cu „o scoică la picioarele 
unor/ munți tociți”, cu (imagini pastorale/ de 
ilustrate,/cu) tărâmuri fumegânde în soare”, 
sau „de pe una din treptele/ înalte,/ ale 
amfiteatrului Nordic al Munţilor Oaşului”, de 
unde ţi se arată ca o „panoramă copleșitoare”, 
cu „23 de aşezări omeneşti” — „Ţara Oaşului”. 
În care „vezi totul ca-n palmă”: „Poţi distinge 
fumul de pe hornuri”, „păsările în stoluri/ prin 
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livezi şi vii/ ori pruncii alergând prin curțile/ 
şcolilor”, „turlele bisericilor”, şi „oşencele 
ieşite la părâuri,/ cu poalele-n brâuri,/ cu 
rufele şi maiul/ să spele”. Cum şi să reții 
această constatare-impresie: „Aici în Oaș, 
totul e limpede”, „clopul de fecior/ e făcut 
pentru cap de voievod/ şi-a lui mireasă./ 
Mărgelele din jurul clopului,/ Mărgelele de la 
grumazii de fată,/ sunt ca mărgelele din glaja/ 
cu palincă scuturată”. 

Dar întrecerile, având a se ţine lanţ. 
Propunându-se singure pe o pereche de 
cumpene, și alte alianțe posibile. De pildă 
„Tara  Bârsei”—"Ţara Zarandului”, „Țara 
Moțţilor”—"Ţara Maramureşului”, „Tara 
Lăpuşului”— „Țara Chiuarului”. Prima din 
primul binom, cu această deschidere: „N-o 
poţi cuprinde cu privirea/ nici de pe înălțimile 
cele mai mari/ ale Omului din Bucegi”; „nici 
de pe Postăvarul sau Piatra Mare/ nici de pe 
Piatra Craiului”. Și cu aceste frazări 
memorabile, de un cantitativ epic: „Ţara 
Bârsei, în vremuri geologice, a fost un golf de 
mare”; „Apoi, cetate naturală şi cărare ,„, prin 
care „au intrat şi au ieșit/ voivozi şi armate/ 
cărți şi mărfuri/ turme de oi, idei şi 
simţăminte”; „În inima Ţării Bârsei pulsează/ 
Braşovul/ la poalele Tâmpei,/ şi Biserica 
Neagră”; „are un trecut glorios/ înscris în 
ruinele cetăților de la/ Hărman, Râşnov, 
Prejmer, Feldioara/ şi Castelul Bran”; iar cea 
„de azi, înseamnă!/ tractoare, rulmenţi, 
autocamioane,/ mobilă, turism”, şi „primele 
sate turistice din țară”; „Spre sud ne așteaptă 
Predealul, Poiana,/ Râul Rece, Timişurile”, 
„Cerbul de Aur”. Iar a doua, a Zarandului, „cu 
zvârcoliri ale scoarței pământului”, o cronică 
multicoloră, cu aceste semne într-o stemă: „Pe 
Crişul Alb, ce-i erodează (...) coaja, au trecut 
cetele lui Doja”, ale lui „Ivan Nenada” şi 
cetele de „lotri” care «s-au alipit „răsculaților 
conduși de Crişan”, să atace „curțile nobililor 
din Criscior”; „are o istorie densă”, „Cu 
târguri de mare faimă/ cum cel de la Muntele 
Găina,/ ce îmbracă în fiecare an tradiționala 
haină/ a tocmelilor de căsătorie/ şi tradiționala 
ie/ din lăzile de zestre moţească”; „cu micile 
ei țărișoare: Hălmagiu, Almaș, Brad” și „cu 
Ţebea”; „Cu crucile de 3-4 m înălțime, 
unicate,/ în cimitirile de la Bocsig şi Buhani”; 


„cu cele mai vechi centre aurifere”; „cu 
tainele camerelor subterane de la Dezna/ 
cetate ruinată de 100 de fete zarandene/ care 1- 
au dat foc ca să scape de robie”; „cu placa 
memorială pe locul casei unui moţ/ din Baia 
de Criş,/ pe prispa căreia a descins şi-a murit,/ 
de-un popor întreg jelit,/ Craiul munţilor”. 

lar alianța propusă pentru cel de al 
treilea binom ademenind prin modul cum un 
meșteritor la steme are de constituit, nu atât de 
redat, o fizionomie, după ce unor teritorii 
parcă scoase din imaginație le-a fost găsit un 
nume, printr-o mutare de pe vechime pe 
etnografic. Ridicând la demnități, ca-ntr-un 
astfel de recitativ: „Țara Chioarului/ e-un 
picior de plai”, „plin de etnos şi har./ Iar 
capitala ei, Şomcuta Mare/ îşi pregăteşte 
falnica intrare/ în rândul oraşelor țării”. Modul 
cum ambele poezii se încheagă, fiind, parcă, 
principala lor atracție. În cazul primei, totul 
pornind de la o cetate: pentru ridicarea căreia 
a fost consumat întreg avutul unui ţinut, 
puterea ei impunându-se peste „aproape o sută 
de sate”, locuitorilor spunându-li-se „chio- 
reni”, „începând de la slugi, iobagi și jeleri,/ 
până la voivozi şi mireni”. Știindu-se doar că 
a fost cândva „acoperită cu păduri de stejari, 
„pădurile au făcut loc pâinii și porumbului/ 
păşunilor şi livezilor”, a fot „cucerită de 
Mihai Viteazul”, şi după un timp a ajuns 
ruine”, încât sigurele lucruri mai importante, 
de referință, să rămână că în comuna urmând 
a deveni oraş va vedea lumina zilei”, prin 
osteneala lui Gh. Şincai, „întâia școală 
românească”, „în una mie șapte sute optzeci şi 
patru”, Dar şi că după alți o sută, în „una mie 
opt sute opt zeci şi nouă”, „a luat ființă, să 
dăinuie, «Reuniunea de cântări a plugarilor 
români». Dar şi amănuntul că într-un sat 
Joseni — Budeşti se păstrează o „cămașa de 
zale” „atribuită legendarului haiduc Pintea”. 
Scenariul repetându-se în „Țara Lăpuşului”, 
legată cu Chioarul inclusiv prin cultul 
viteazului din Măgoaja, cu deosebirea că aici 
nu a existat o cetate, ci un „târg”, din anul 
1291, „cu mine de aur şi argint”, care i-a 
împrumutat şi ei numele. Putându-se lăuda 
aşişderi cu o şcoală sătească veche, din „una 
mie șase sute douăzeci şi doi”, într-o 
smerenie, cu mănăstirea din Rohia, sălaş de 


cultură, dar şi de a fi înlesnit un nume unui 
domnitor moldovean, Alexandru Lăpușneanu, 
care ar fi acordat „drept de vatră” unui sat 
Drăghici, dar într-o comunicare cu țara 
întemeiată de Dragoş Vodă, şi prin ajutorul 
dat cu o oaste de ţărani lui Petru Rareş, „într-o 
încăierare de la cetatea Ciceului”. 

Şi să facă figură aparte, numai prin mod 
de abordare, unul din reprezentări de familie, 
după ce de o caracterizare mai pe larg a 
beneficiat în evocarea „Bistriţei Ardene”, cu 
economic („Apele-i curg prin ţevi şi-adapă 
multe case”, „Stropește-apoi cu apa ei cea vie/ 
şi-nvârte zeci de roti ce-i ies în cale/ scoțând 
făină, scânduri, şi hârtie”), pentru o încheiere, 
„Tara Bărgăului”. Sub acest titlu, fiind văzută, 
pe dinăuntru, ca „ţara bârgăuanilor”. În ultimă 
instanță, o simplă declarație de dragoste, din 
anul 1995. Beneficiind de mecanismul 
refrenului, practicat de atâtea ori, acesta fiind: 
„Tara Bărgăului/ e ţară de dor”, spus de 5 ori. 
În discurs, cu sintagmele, asigurând o muzică 
de prin tării: „țara de dor”, din lăsământul 
mare ipoteştean; „gură de rai”, din baladă 
(„dor de Mioriţa”); „rugi la Preacurata”, din 
plânsul rășinărean; „plaiuri mioritice”, poate 
în relație cu spusa blagiană, la o privire de pe 
dealurile din Bistriţa, în referire la satele 
fugind înapoi spre munţi (de unde şi versul: 
„Din Livezi la Piatra Fântânele”). Totul, într- 
un festiv („Peste tot parcă-i un joc de iele”, 
„ecourile-n munţi/ ale celor mai frumoase 
nunți”), inclusiv cu numai atingeri în reluare a 
unui specific, de un iconografic, aluziv, 
„pădurile şi turmele de oi”, „oalele de lut și de 
renume”, „traista plină de folclor şi glume”, 
„Tara (...) unde şi brazii aveau un rege-al 
lor”, „caii lor zburând pe nori în lume”. Când, 
brusc să te oprești. 


În volumul „Poeme rebele”, pe care Teo 
Vrăsmaș l-a pregătit pentru tipar, la amănunt, 
sărbătoresc, poeziile despre „ţări”, sunt, cu o 
expresie preferată, ca o „coloană vertebrală”. 
Lor li se asociază, argument nu inferior, patru 
poezii de sine-stătătoare, modalități diferite şi 
frumuseți, să le numeşti: „Vatră de cultură”, 
„Candela de la Putna”, „Săpânţa”, „Badea 
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Cârţan”. A treia, despre meşterul popular Ion 
Stan Pătraş, „c-un binemeritat renume”, în 
arta populară. Un dăruit şi în arta desenului, 
autor de „epitafuri”, „cu iz dacic și magic”, 
soi de omolog. De aceea, aceste strângeri în 
braţe: „Cine n-a văzut încă „Cimitirul Vesel” 
„înseamnă că nu cunoaște Maramureşul/ şi nu 
i-a gustat anafurile”; „Cine n-are-n casa lui o 
cergă de Săpânţa/ rabdă de frig și moare de 
dor de Marmaţia/ mustrându-şi conştiinţa”; 
„Dacă vrei să fii vesel şi după ce mori,/ cu 
toate ale tale apriori,/ încearcă putinţa să fii 
îngropat în Săpânța”. Cum s-ar fi făcut un 
„acrostih”. 

În volumul „Raze de suflet”, din 2019, 
poeziile sunt paginate amestecat, ca nişte cărți 
de joc, să-și joace norocul, dar ansamblul 
oglindește toate perioadele parcurse. Prefaţa 
scrisă de profesorul de română Sever Ursa, 
fondator al unui muzeu Liviu Rebreanu, 
conturează un profil fidel, cu accente pe 
esențial. Cum şi prefața în versuri, „Numele 
meu”, vorbind, în 1992, despre toate perioa- 
dele, ne-dezicându-se de nici un an. Jurând pe 
o dragoste pentru un număr mai mare de ţări 
decât cele cântate, care-i întregul românesc. 

Pentru a lega între ele cele două etape 
ale unui scris, pe care o soartă le-a stabilit, 


despărțite printr-un incendiu, să fie una, vor fi 
refăcute două din poeziile mai vechi: „O, ţara 
mea”, din 1974, care devine în 1993 „Ţara 
mea”, publicată în ziarul „Răsunetul” în 1993, 
şi „Nava vieții mele”. Prima, spunând totul 
mai exact, teoretizant: despre o „istorie 
milenară”, „dârzenia celor mai şi mai viteji şi 
mai drepți dintre traci”, şi „latinitatea” 
înscrisă în „port și limbă”, pe un pământ „pe 
care s-a născut Mioriţa”, al „„Meşterului 
Manole”, dar şi „Cu o primă revoluţie din 
lume televizată”. lar a doua, din 1949, „cu 
pânzele tesute din gânduri”, „ieșită în larg/ să 
aprindă în noapte/ speranțe,/ luceferi și stele”, 
completată, în 1991, cu precizări despre un 
„cârmaci” dând marea pe munţi („să pot 
ancora în porturi de suflet, la poale de munţi”, 
„să colind păduri”). Care într-adevăr şi-a 
condus poezia, „averea”, ca un gospodar, nu 
hoinar. Poezie din care să preferi, ca 
încheiere, un pasaj unde se spune că, după ce 
sunt scrise, „pe genunchi”, „poemele”, 
„rebele”, proiectul e al reîntoarcerii pe navă, 
unde cel cu „ocheanul” să bea o cupă de 
şampanie şi în sfârşit să lase „drept danie”, tot 
ce a strâns, „rime de nea”, într-o viaţă de om. 
Nava având a-şi continua drumul, „între cer şi 
pământuri”. Şi „drumeția e gata”. 
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Joc cu lumini 


110 ani de la debutul editorial 


Proza scurtă a lui Liviu Rebreanu 
(note de lectură) 


Ionel POPA 


După apariţia capodoperelor romaneşti: 
Ion (1920), Pădurea spânzuraţilor (1922), 
epica scurtă a scriitorului a fost lăsată într-un 
con de umbră, iar când s-a scris despre ea, a 
fost raportată constant la romane în ideea 
obsesivă a unei filiații cu acestea, tratată 
factologic. Or, pentru diversitatea tematică şi 
modul de tratare a acesteia, pentru 
particularităţile  constructiv-narative, pentru 
construcția personajelor, proza scurtă 
rebreniană merită o abordare care să-i pună în 
lumină originalitatea şi statutul de operă 
finită, de sine stătătoare, care s-o scoată din 
starea de victimă a romanelor. Analiza epicii 
scurte a lui Rebreanu ridică cercetătorului o 
serie de probleme: debarasarea de prejudecăți 
şi clișee critice; raportarea ei la proza din 
segmentul temporal 1900-1920; locul ei 
cadrul OPEREI; evoluția şi caracteristicile 
naraţiunii şi stilului. Din cele enunțate rezultă 
că subiectul este generos, dar şi dificil, 
deoarece o nouă analiză a nuvelisticii 
rebreniene te obligă şi la o recitire a unei mare 
număr de pagini din proza anilor menţionaţi, 
plus bibliografia critică adiacentă. 

x 

Orice demers asupra acestui subiect 
trebuie să înceapă cu clarificarea problemei 
textelor lui Rebreanu în limba maghiară. 

De la început afirmăm că judecata 
noastră despre prozele în limba maghiară ale 
lui Liviu Rebreanu, nimic și nimeni nu ne-o 
va schimba. Textele respective, semnate Olly 
Oliver (pseudonimul pentru Rebrean Oliver — 
maghiarizarea numelui românesc de către 
stăpânirea maghiară), ofițer în armata 
chezaro-crăiască, au doar o importanță 
biografică, de document şi nicidecum vreo 
valoare literară deosebită ori vreo legătură 
organică cu opera scriitorului care va semna 


Liviu Rebreanu. Între textele scrise în limba 
lui Mikszoth Kalman și ceea ce urmează după 
1908, anul debutului în limba română, nu 
există decât o neutră relație de biografie... 
literară. Profesorul  budapestan Samuel 
Domokos se arată (interesat?!) prea entuziast 
şi larg în elogii în aprecierea acestor 
începuturi scriitoricești ale lui Olly Oliver: 
„De altfel încă din aceste creații în limba 
maghiară întâlnim manifestarea talentului său 
atât de original și caracteristic pentru creația 
sa ulterioară [...]. Ne surprinde [s-a sfut să 
mai adaoge în mod deosebit] în aceste scrieri 
limba maghiară cunoscută la perfecție, bogată 
în expresii şi zicale [oare, multe n-or fi 
traduceri din română?], folosite cu precis simţ 
al împrejurărilor” (Samuel Domokos, 
Scrierile în limba maghiară ale lui Liviu 
Rebreanu, în vol. Rebreanu după un veac, Ed. 
Dacia, 1985). Tocmai cunoaşterea perfectă a 
limbii maghiare şi puternica influență a 
modelului Mikszoth Kalman şi a altora (v. 
Nicolae Gheran, Tânărul Rebreanu — 1986), 
înăbușă personalitatea creatoare născândă a 
tânărului ofițer chezaro-crăiesc. 

Demisionând din armată, Rebreanu se 
întoarce acasă. Visul de a ajunge scriitor nu-l 
părăseşte, dimpotrivă se adânceşte. Încearcă 
transpunerea în ro- 
mâneşte a textelor 
maghiare, dar sim- 
tind că nu are nici o 
legătură cu ce a scris într-o limbă străină şi 
conştient că nu stăpânește limba literară 
românească renunță şi se pune „cu burta pe 
carte”, citind literatura română, în primul rând 
pe citirea cu creionul în mână a lui Creangă, 
Caragiale. În urma cestei munci intense va 
veni debutul revuistic în „Luceafărul” sibian: 
Codrea (1908), Ofilire (1908), Răfuiala 


Caietele 


Liviu Rebreanu 
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(1909). Răfuiala e prima străfulgerare a 
aceluia care şi-a regăsit identitatea de scriitor. 

Dacă Olly Oliver ar fi perseverat să 
ajungă scriitor în limba maghiară, nu ar fi 
ajuns decât un modest scriitor din 
Mitteleuropa, un scriitor din Transilvania, o 
provincie de la marginea de răsărit a 
imperiului bicefal. Cu toată cunoaşterea 
perfectă a limbii maghiare şi implicit a 
literaturii, în profunzimile sufletului, Olliy 
Oliver-Rebrean Oliver a rămas legat de 
matricea lui stilistică; fondul românesc a fost 
mult mai puternic decât orice influență străină 
şi l-a salvat, şi de mediocritatea literară, şi de 
înstrăinare. În momentul când în faţa tânărului 
Liviu Rebreanu s-a ridicat întrebarea a fi sau 
a nu fi, el a ales să descalece în ŢARĂ. 

x 

Debutează în 1912 cu volumul 
Frământări. Din cele 10 texte ale volumului, 
Răfuiala, Nevasta, Proștii anunță pe Marele 
Rebreanu. Liviu Rebreanu își face intrarea 
într-o literatură cu o copleşitoare proză scurtă, 
istoria literaturii noastre până la 1920 e efectiv 
o istorie a epicii scurte (povestire, 
nuvelă).Care este starea prozei la momentul 
debutului nuvelistic al scriitorului? 

După marile realizări ale lui Slavici, 
Creangă, Caragiale, proza din primele două 
decenii ale veacului XX se prezintă stufoasă și 
de o derutantă deni- 
velare valorică. Ală- 
turi de un Agârbi- 
ceanu, Gârleanu, 
Brătescu-Voineşti şi 
Sadoveanu, există o 
adevărată inflație de 
povestiri, schițe şi 
nuvele. Toată pleia- 
da de mediocrități e 
produsul sămănăto- 
rismului şi popora- 
nismului. Această 
vegetație ideologică 
cultivă un amestec 
de romantism întârziat şi un realism minor, în 
care a dispărut orice distincție între etnic, etic 
şi estetic, puse în aceeași pălărie. În acest 
climat, Weltanschauung-ul lui Rebreanu, total 
diferit de concepția artistică şi de viaţă a 
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contemporanilor, explică specificul său, 
orientarea lui spre alte subiecte şi tratarea lor 
într-o manieră cu totul nouă. Rebreanu 
produce o adevărată revoluție care determină 
pe Tudor Vianu să afirme că: „realismul 
românesc întră într-o nouă etapă” (Pentru 
detalii asupra problemei şi a altora se poate 
consulta Ionel Popa, Scrisori despre Liviu 
Rebreanu II -proza scurtă, 2013). Să mai 
notăm că Rebreanu e secondat de debutul altui 


înnoitor al prozei: Hortensia Papadat- 
Bengescu — Ape adânci (1918), Sfinxul 
(1920), Femei în fața oglinzii (1921). 


Interesant e nu numai proximitatea debutului 
celor doi, ci şi faptul că după debutul 
nuvelistic, şi Rebreanu, și Hortensia Papadat- 
Bengescu trec la roman. 

Urmărind evoluția prozei scurte 
rebreniene, constatarea cea mai importantă 
este următoarea: plăcile tectonice ale creației 
s-au aşezat eliberând energiile creatoare 
pentru capodoperele : Ion (1920), Pădurea 
spânzuraților (1922). De la venirea în ȚARĂ 
şi până în 1920, Rebreanu a avut în raniță Ion, 
Pădurea spânzuraţilor, Crăișorul Horia, 
Răscoala. 

x 

Dată fiind varietatea tematică, narativă 
şi modul de tratare a subiectelor, 
comentariului critic i s-a impus necesitatea 
unei clasificări a textelor. Pentru acest aspect 
sunt de reținut, cronologic, propunerile lui Al. 
Piru, Mihai Zamfir, Ion Bogdan Lefter şi G. 
Gană. Dintre acestea cea mai de băgat în 
seamă este cea a lui G. Gană (Prezentarea 
acestor propuneri am făcut-o în Ionel Popa, 
Op.cit.). 

Noi propunem următoarea hartă 
sinoptică: 1. Prozele debutului, 2. Proza 
analitică, 3. Prozele citadine a aspirațiilor 
înfrânte, 4. Prozele Impenului, 5. Toposul 
războiului, 6. Prozele confesive, 7. Prozele- 
portret. Nu mai enumerăm bucăţile repartizate 
în cele şapte zone ale hărții sinoptice, 
deoarece am făcut-o în Op.cit. 

x 

Din cartografierea prozei scurte, ne 
oprim asupra a trei texte mai puțin frecventate 
de exegeții scriitorului, în ordinea lor 
cronologică: Răfuiala, Nevasta, Fiara. Am 


lăsat la o parte Proștii, Hora morții, Ițic Ștrul, 
dezertor, apreciate unanim drept capodopere; 
despre care s-au scris numeroase pagini 
importante. 

Răfuiala face parte din zestrea de acasă 
cu care Liviu Rebreanu descalecă în ŢARĂ, 
în 1909. Nuvela a fost publicată în 1908, în 
„Luceafărul” sibian. Este prima ţâşnire a ceea 
ce vom numi geniul rebrenian. 

De la prima frază sesizăm modificarea 
introdusă în tiparul clasic al expoziriunii. 
Imaginea statică realizată într-o  tuşă 
consistentă prin aglomerarea determinanților 
sugerează starea de criză în care se află eroul: 
„Primenit de sărbătoare, gata de mult de ducă, 
Toma Lotru şade mototol pe laviţă, cu coatele 
răzemate de marginea mesei, cu obrajii 
scufundați în găvanele palmelor, privind ţintă 
la un ochi de fereastră pe care gerul de astă- 
noapte zugrăvise sumedenie de figuri de 
gheață, ciudate şi întortocheate, ca visele urâte 
ale unui om necăjit. Își bătea capul cum să le 
slovenească... lată, colo-n mijloc, o minune 
mândră şi mlădioasă, un trup frumos de 
femeie, poptită şi în dreapta şi-n stânga, de 
două matahale șterse şi prelinse. Și în jur în 
prejur se încolăcesc de-a valma iezme pocite 
[...]. Un strop de apă se dezghioacă sub 
pervaz, se prăvăli în încârlituri mărunte peste 
miezul geamului şi deodată toată icoana se 
mânji şi toate florile se schimonosiră... [...]. 
Şi-n răstimpuri își cântărea nevasta prin 
păienzenișul pleoapelor  întredeschise. O 
vedea aşa ca prin ceață sprijinindu-se cu o 
mână de colțul mesei, [...]”. 

Acest incipit este o punere în abis. 
Imaginea sugerează lipsa de luciditate. Starea 
de conştiinţă suspendată , blocată într-o 
obsesie este exprimată de sintagma „privea 
țintă”; „ ochiul de fereastră” asupra căruia şi-a 
fixat privirea e pragul dintre lumea de afară şi 
cea din lăuntrul personajului, e oglinda în care 
vede „izmele pocite? ale subconştientului. 
Starea tensionată a personajului e redată prin 
notarea reacțiilor fiziologice: „trezit brusc”, 
rămâne „buimac” de ceea ce a văzut 
„Zugrăvit” pe „ochiul de fereastră”. Starea 
opacă e sugerată de succesiunea verbelor din 
rândul cărora se impune zugrăvise, mult mai 
expresiv decât oricare alt sinonim. Prin 
„păiejenișul pleoapelor, ca prin ceață” vede 
imaginea împietrită a Rafilei, punctul fix din 


care creşte obsesia. Floarea de gheaţă care se 
topeşte este metafora imposibilității posesiunii 
Rafilei de către Toma. 

Narațiunea are două dimensiuni 
temporale: evocarea anului de căsnicie al lui 
Toma cu Rafila şi prezentul—participarea 
celor doi la nunta la care au fost chemați. 
Dincolo de pojghița epică, identificăm câteva 
aspecte care țin deopotrivă, atât de tehnica 
construcției, cât şi de cea a analizei 
psihologice. 

Evocând anul de menaj al celor doi, 
prozatorul notează comportamentul necontro- 
lat, ca în transă, a lui Toma. Stăpânit tot mai 
tare de gelozie şi de 
ură împotriva celui- 
lalt, Toma urmă- 
reşte, în van, găsirea 
de dovezi ale 
infidelității nevestei. 
Cele trei capitole, în 
care cele două coor- 
donate temporale 
merg împletite, sânt 
tot atâtea trepte 
coborâtoare în sub- 
solul conştiinţei lui 
Toma: de la reve- 
lația („topirea florii 
de gheață”) că 
Rafila nu i-a apar- 
ținut niciodată şi că îl iubeşte pe celălalt 
(Tănase Ursu) la obsesia geloziei şi de aici la 
crimă. 

Portretul Rafilei, icoană a sufletului care 
plânge, e făcut prin ochii lui Toma: „Rafila se 
topea pe zi ce trecea cum se topește omul de 
zăpadă în bătaia soarelui”, iar zâmbetul ei era 
plâns. Unele din epitetele şi comparațiile 
folosite, luate în sine sânt banale, dar în 
context se încarcă de expresivitate. De pildă, 
comparaţia cu omul de zăpadă care se topeşte 
e sugestivă pentru procesul lent, dureros şi 
ireversibil de „ofilire” a Rafilei, care „se 
simțea atât de singură și de înfricoşată alături 
de acest bărbat de la care n-a avut „nici un 
cuvânt dulce, a cărui dragoste o înfricoşau”. 
Comportamentul lui Toma față de Rafila nu 
este al instinctului erotic, ci cel al posesiunii. 
Pentru el, femeia face parte din averea lui. El 
şi-a cumpărat femeia, n-a cucerit-o. Rafila îi 
aparține doar cu trupul, ca obiect, nu cu 
sufletul, pe care l-a dăruit celui pe care îl 


LIVIU REBREANU 


PROŞTI 
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iubea. Textul nuvelei este destul de clar, încât 
rămâne fără temei afirmaţia că Toma „s-a 
căsătorit din dragoste cu frumoasa Rafila” 
(Gh. Glodeanu). Rafila n-a avut parte de 
fericirea de a trăi „pulsaţia vieţii”, i-a fost 
interzis/furat erosul. Hora de la nuntă în care 
cei doi iubiți (Rafila și Tănase) sânt prinși este 
prefața sfârşitului tragic al iubirii. Pentru 
privitori, supuși convențiilor, îmbrățişarea în 
toiul jocului e semnul păcatului. Din 
perspectiva interioară a Rafilei şi Tănase jocul 
şi îmbrățișarea e defularea a ceea ce au 
refulat: trăirea firească, naturală a iubirii. Ei 
au fost împiedicaţi să urmeze “glasul iubirii”. 
Acum sânt prinşi în hora Erosului și 
Thanatosului. Imaginea respectivă ne aduce în 
memorie scena similară din finalul capo- 
doperei lui Slavici, Moara cu noroc. 

De pe acum, Rebreanu se dovedește un 
subtil tehnician şi mânuitor al premoniţiilor și 
a detaliului simbolic: „îi era dragă Rafila, 
notează scriitorul gândul lui Toma, mai 
degrabă ar face moarte de om decât să se 
despartă de ea”; porniţi la nuntă, Toma se 
întoarce din uliţă pentru că şi-a uitat 
„clomagu”; „Rafila îl așteaptă în uliţă... O 
răpăială de omăt se cernea prin văzduh 
învolburată [...] de suflări tăioase de vânt 
[...]. Un fior rece o cutremură [...].Toma veni 
gâfâind din casă, în mână cu un băț de cireş, 
încrustat cu flori. Rafila simți că i se 
sfredelește un fior de groază în inimă.” 

În capitolul al doilea , prin câteva cadre 
e filmată nunta. Un scriitor sămănătorist sau 
oricare altul lipsit de simţul profunzimii şi cel 
al construcției dramatice ar fi lungit capitolul 
cu o descriere etnografică, insistând cu 
plăcere pe pitoresc. Rebreanu, cu bună ştiinţă, 
evită un asemenea lucru şi își îndreaptă atenția 
spre acele aspecte care îi susțin sondarea lumii 
interioare a personajului, scăpată de sub 
controlul  lucidității, fiind exacerbată de 
gelozie şi ură. 

Mai întâi e de reţinut imaginea 
simbolică a spaţiului închis în care are loc 
nunta. Apoi, veselia nuntașilor, cântecul 
lăutarilor, chiar şi belşugul de bucate şi 
băutură, dau seama mai de grabă de o 
atmosferă tensionată, decât de o bucurie a 
vieții (nici nu se spune cine sânt mirii). Și nu 


în ultimul rând, bucătăreasa şi ajutorul ei, 
țigăncușa, prim comportament şi uneltele lor 
specifice, parcă vin din lumea de sub. În 
această lume, numai Toma Lotru e străin de 
veselie, numai el nu participă la nuntă. Stă 
retras într-un ungher “dus pe gânduri”. „Faţa 
lui era buhăită, ochii ieşiţi din orbite [...]. 
Şedea așa cu privirile în gol”. Din momentul 
sosirii celuilalt, în mintea lui tulbure, 
gândurile începură să se învolbureze într-un 
„şuvoi de flăcări învăpăiate”. Dacă înainte se 
afla sub puterea gândului că „tare dragă” îi e 
Rafila, acum se află sub puterea unui gând 
care îl macină pe dinăuntru „rostit” automat, 
în neştire: „— Pozna l-a adus aici... pozna de 
bună seama”. În timp ce priveşte în neștire pe 
Rafila și Tănase prinşi în joc, Toma auzi pe 
vecin: ,„ Nu te mai uita la ei Tomo!... lasă-i 
în pace să se veselească și nu te mai uita la ei 
[...] Femeia e bună spânzurată , auzi Tomo? 
[...] Mă Tomo! Tu ești prost! Zău că eşti 
prost! Că tu nu ştii ce să faci... Dreptu-i?” 
Intr-un târziu Toma îi răspunse; „— Bărbatu-i 
de vină, Gavrilă!” După vorbele lui Gavrilă, 
„deodată se simţi mai bine. De aici încolo se 
uită liniştit la cei doi”. Surtcircuitul s-a produs 
şi firul rațiunii s-a rupt definitiv. 

În capitolul trei este relatată întoarcerea 
celor trei (Toma, Rafila, Tănase) spre casă, pe 
drumul „gheţos ce şerpuia printre strâmtorile 
Poenii”. Atenţia scriitorului e îndreptată spre 
descrierea naturii, dar nu pentru a realiza un 
„tablou”. Găsim aici primele semne ale unei 
noi Viziuni asupra naturii, în general asupra 
spațiului şi semnele unei noi tehnici 
descriptive. Natura lui Rebreanu , nu mai este 
„cutie de rezonanţă”, cum spune un vechi 
clișeu critic, ci devine altceva. Treptat, pe 
cont propriu, Rebreanu își elaborează o 
tehnică expresionistă a descripţiei, care pune 
în ecuație tragicul: „Norii cenuşii se tolăneau 
prin  văzduhul înăbuşit, gata să se 
rostogolească pe pământ [...]. Vuiete de vânt 
alergau prin pădurile moarte [...]. Un şir de 
plopi bătrâni străjuiau drumul. Capetele lor se 
înclinau, când în coace, când în colo... 
deodată o creangă neagră, uscată, ca o mână 
uriaşă de om se rupse țipând ascuțit şi căzu 
tocmai în fața lui.” (s.n.). 


(Va urma) 
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Giorgiana Suciu — fotograf 
la început de drum 


Iulia POP 


La  impresionişti lumina reprezenta 
elementul esențial în reprezentarea realității, 
ei considerau că lumea se află într-o continuă 
mişcare iar fiecare moment este unic şi 
special. Din dorința de a captura 
impresia pe care o lasă fiecare 
clipă, au apelat la o tehnică de 
lucru rapidă prin aplicarea 
culorilor pure, din tubul de 
vopsea, direct pe pânză, în 
tuşe scurte. Astfel, culorile 
nu se mai amestecă fizic, ci 
optic, prin iluzie. Pictori 
precum Claude Monet, 
Edgar Degas sau Pierre- 
Auguste Renoir au fost aspru 
criticaţi la vremea lor pentru 
„mâzgăliturile” pe care 
îndrăzneau să le prezinte 


drept picturi. 
Georges Seurat şi Paul 
Cézanne utilizau tonuri pure, 


juxtapuse, ca elementele unui mozaic 
generând efectul fuziunii culorilor pe retină. 
Această tehnică a tuşelor divizate se va 
accentua până la obținerea unor puncte 
colorate, fiind numită pointilism. Micile pete 
perceptibile se contopesc în ochiul privitorului 
de la o anumită distanță şi dau naştere unor 
noi culori şi forme. Respectând acelaşi 
principiu, ecranele de tip RGB formate din 
leduri colorate în roşu, verde şi albastru 
generează imagini prin amestecul acestor 
lumini colorate. 

Astăzi, aparatul de fotografiat permite 
pictura cu lumină prin intermediul unui senzor 
de imagine fotosensibil, păstrând totuşi 
paradoxul impresionismului — nici un moment 
nu este mai important decât altul însă 
momentul este important în sine. 


Fotograf la început de drum, Giorgiana 
Suciu explorează portretistica tinerilor adulți, 
insistând pe sentimentul de resemnare în 
special în situaţii care în mod natural ar crea o 
emoție intensă pentru modelele sale. 
Privirile au un aer de detaşare 
artificial care trădează anxietate şi 
lipsa unei direcţii bine definite 
în viață. În fotografiile 
Giorgianei, tinerii par să fi 

trăit prea multe pentru vârsta 
lor, sugerând că nimic nu îi 
mai poate impresiona şi că se 
scufundă în resemnare. În 
1971 artistul conceptual 
olandez Bas Jan Ader a 
realizat o serie de fotografii 
denumite Sunt prea trist ca să 
iți spun în care el însuşi este 
surprins într-un plânset 
inconsolabil. Motivul din spatele 
lacrimilor nu este cel relevant, ci 
faptul că emoția trăită este mai 
puternică decât capacitatea de a comunica, de 
a cere ajutor sau de conectare cu cei din jur. 
Similar, personajele Giorgianei nu au nimic 
de spus, de exprimat, ele doar prezintă 
realitatea pe care o trăiesc, de parcă 1 s-ar 
întâmpla altcuiva. 
Astfel, tânăra artistă 
pune accentul pe 
inabilitatea de a comunica, dar şi pe lipsa 
puterii de exteriorizare a sentimentelor, iar 
lucrările sale sunt o invitație pentru a reflecta 
asupra fragilității tuturor oamenilor. 

Alice în țara minunilor deschide seria de 
fotografii Down the rabbit hole (Jos prin 
vizuina iepurelui). Aşa cum sugerează și titlul, 
a cădea în vizuina iepurelui înseamnă să te afli 
într-o situație stranie, problematică, dificilă, 
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complexă sau haotică, în special o situație 
care devine tot mai intensă pe măsura ce se 
desfăşoară şi din care devine imposibil să ieși. 
Giorgiana ne invită într-o călătorie plină de 
provocări abordând treptat frumusețea, 
standardele, amorul, trădarea, cugetul, furia, 
priveghiul, înmormântarea şi sfârşitul. 


Acestea sunt şi stagiile unui scenariu sumbru 


în care toate scenele sunt înlănţuite. La fel 
cum pointiliștii așezau pe pânză puncte de 
diferite culori și odată cu distanţarea punctele 
creau împreună o imagine complexă, așa se 
comportă şi fotografiile Giorgianei care 
văzute de aproape prezintă poveşti distincte, 
însă odată cu distanțarea ele se contopesc într- 
un tipar emoțional și comportamental specific 
unei generaţii. Fotografii rareori au rol 


creator, în general fotografii asistă, sunt 
martorii vremurilor pe care le trăiesc. Așa 


cum aparatul foto capturează lumina, 
fotograful este cel care alege momentul, cel 
care alege să îi oglindească pe cei din jur. 


Giorgiana Suciu a absolvit Colegiul Naţional 
„Liviu Rebreanu”, Bistriţa, actualmente fiind studentă 
în anul II la Foto-Video-PCI în cadrul Universităţii de 
Artă şi Design din Cluj-Napoca. Ca experiență literară 
şi artistică, a frecventat doi ani cursul de teatru şi şapte 
ani — atelierele de creaţie literară în cadrul Palatului 
Copiilor Bistriţa, obținând mai multe premii literare, 
dintre care menţionăm Premiul Revistei Caiete Silvane, 
la Festivalul Naţional de Literatură „Vasile Lucaciu”, 
Cicârlău, 2018, care i-a adus şi debutul literar, în revista 
Caiete Silvane, cu o prezentare favorabilă semnată de 
poetul Viorel Mureşan. A fost membră doi ani a 
Cercului Roşu, cerc de fotografie al Centrului 
Comunitar pentru Tineret Bistriţa, în cadrul căruia a 
participat (în 2017) la expoziţiile de fotografie: „Din 
lumina primăverii” şi „Orașul din oglindă”. Portofoliul 
artistic poate fi vizualizat pe 
https://www.behance.net/giorgianasuciu 


Prin temele fotografice pe care le 
abordează, Giorgiana Suciu 


dezechilibrelor emoționale pe care aceştia le 
trăiesc. 

Spre deosebire de generațiile anterioare, 
generația Z are o deschidere mult mai mare 


spre diversitate, considerând ca vocea tuturor 
lucru care determină ca 


merită auzită, 
valoarea lor supremă să fie autenticitatea. Ei 
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reflectă 
preocupările generației Z, o generație care nu 
se teme să aducă în discuție problema 


nu se sfiesc în a discuta subiecte incomode 
precum sănătatea mintală sau absurditatea 
capitalismului. Marea majoritate consideră că 
toate generațiile anterioare au dat greş în ceea 
ce priveşte bunăstarea planetei şi că este 
responsabilitatea lor moştenită de a îndrepta 
lucrurile şi a lupta împotriva schimbărilor 
climatice, de aici rezultând un număr mare al 
celor care preferă o dietă vegană sau 
vegetariană, preferința pentru hainele second 
hand drept un protest împotriva exploatării 
producătorilor de îmbrăcăminte dintr-o țară 
din lumea a treia, lupta împotriva plasticului 
şi, mai nou, un val de proteste anti-petrol. Aici 
sunt doar câteva dintre preocupările lor, însă 
aceşti tineri cară pe umeri toate problemele 
umanității şi se simt sufocați de povara 
acestora, lucru care a generat principala 
provocare a generației Z: sănătatea mintală. 
Printre principalele tipuri de tulburări 
emoționale cu care se confruntă tinerii cu 
vârste cuprinse 10-25 ani, se numără 
tulburările de anxietate, tulburări afective, 
tulburări rezultate în urma abuzului de 
substanțe, tulburări de alimentație precum 
anorexia şi bulimia, tulburări de 
comportament precum ADHD sau intenția 
suicidară şi tulburările de personalitate: 
personalitate evitantă, antisocială, pasiv- 
agresivă, histrionică, borderline etc. Principala 
sursă a acestor tulburări emoționale este 
tocmai stilul de viață pe care cei din generația 
Z îl au, petrecându-și în medie între 8 și 10 
ore pe zi în spațiul virtual, nereuşind să își 
dezvolte inteligența emoțională, capacitatea 
de comunicare şi de rezolvare a conflictelor. 
Desigur, gen Z sunt foarte bine adaptați vieții 
pe care ei o trăiesc. Această generație, ce are 
ca motto „Memento mori”, a creat — drept un 
mecanism de adaptare — o estetică a urâtului, a 
macabrului prin care aduc în discuție cu 
lejeritate şi cu simțul umorului tema 
singurătăţii, a depresiei şi a morții. 

Toate aceste lucruri sunt vizibile şi 
comunicate pe toate rețelele de socializare, 
dar de puține ori cei din generația Z discută 
aceste subiecte la masă. Multe persoane neagă 
existența provocărilor „reale” pentru acești 
tineri, blamându-i pentru inabilitatea de a se 
adapta în afara spațiului virtual. Însă, asul lor 


din mânecă este arta, iar prin estetica 
fotografiilor sale, Giorgiana informează că 
există glasuri care nu sunt auzite. Filosoful 
Aurel Codoban spunea în cartea sa, Imperiul 
Comunicării, că: „Ceea ce este şi ceea ce 
cunoaştem ca realitate sunt relative la 
comunicare: ceea ce nu comunicăm nu există 
pentru noi. Dacă n-ar fi fost, nu s-ar fi 
povestit îşi inversează termenii şi se 
reformulează la timpul prezent: dacă nu se 
povesteşte, nu este”. 


Giorgiana Suciu, studentă la Foto- 
Video-PCI în cadrul Universităţii de Artă și 
Design din Cluj-Napoca, este vocea unei 
generaţii şi cu toate că Alice în fara minunilor 
este invitația către lumea subterană a 
experiențelor  postadolescentine, pe care 
artista le prezintă sub forma unei serii de 
fotografii, aceasta îşi tratează fotografiile în 
manieră impresionistă: nici un moment nu 
este mai important decât altul, însă momentul 
este important în sine. 


Amor 
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Dante MAFFIA 


Dante Maffia nu a dorit niciodată legături cu diverse grupuri, organizaţii şi biserici, nu 
dorește legături de orice fel, susține că poetul reprezintă libertatea prin excelență și că totul are 
loc din întâmplare. Într-adevăr, el s-a născut din întâmplare în Italia, pe 17 ianuarie 1946, într-un 
oraş mic din Calabria, Roseto Capo Spulico, pe malul Mării lonice, în oraşul lui Ulysses și numai 
din întâmplare a început să scrie întîi versuri, apoi poveşti şi mai apoi pagini de critică literară. 
Dar întîmplarea nu e niciodată întîmplătoare și adesea dă rezultate. 

A absolvit facultatea la Roma, a predat diferite materii, a călătorit mult invitat de 
universitățile americane, africane, japoneze și europene, a crezut şi crede că poezia încă mai 
poate da sens vieţii pentru că „oferă cunoaşterea şi conştientizarea existenţei”. 

Este căsătorit, are trei fiice, trei nepoți, este întotdeauna îndrăgostit şi înnebunit după femei, 
cărți şi mâncare, scrie şi citește zi şi noapte pentru că mereu abia dacă a dormit trei ore. 

Mulţi spun că este un om cultivat şi un mare poet iar el îi corectează întotdeauna spunînd 
măreț, excelent, sublim. Fie că e adevărat sau fals, el crede şi se comportă în consecinţă, adică, în 
mod umil. 

A publicat multe volume de poezie (amintim Lo specchio della mente, Biblioteca d? 
Alessandria, Io, poema totale della dissolvenza, Il poeta e la farfalla), zeci de romane (între care 
II romanzo di Tommaso Campanella, San Bettino Craxi, Il poeta e lo spazzino, Milano non esiste, 
Monte Sardo), diverse prefețe şi importante eseuri critice despre poezia scrisă în dialect italian şi 
despre Tommaso Campanella. A câștigat toate premiile italienești importante de poezie, este 
tradus în mai multe limbi, chiar şi în chineză şi japoneză; este cetățean de onoare al mai multor 
oraşe; în Parlament a fost distins cu premiul Giacomo Matteotti, iar Președintele Republicii 
Ciampi, în 2004, i-a acordat Medalia de aur pentru cultură. A fost nominalizat la Premiul Nobel 

de către Consiliul Regional al Calabriei, de unele universități, de 

Echivalente lirice | numeroase fundații şi de un comitet care continuă să-l promoveze. O 

> multitudine de teze de licenţă despre activitatea sa au fost realizate în 

Italia, în Franţa şi în Germania. În 2013, Rocco Paternostro, profesor la 

Universitatea „Sapienza” din Roma şi alți 45 de profesori din diferite universități italiene, au 

organizat un colocviu cu tema Dante Maffia. Textele prelegerilor sunt publicate de Editura 
Aracne din Roma. 

Există numeroase monografii care i-au fost dedicate şi numere speciale ale revistelor, din 
care amintim Poezia ca acțiune și oratorie, de Luigi Reina, publicat de Pellicano Libri de la 
Roma, Ca într-un vis de Marco Onofrio, despre proza sa, volum publicat de Città del Sole din 
Reggio Calabria şi Cercul deschis de Antonio lacopetta, publicat de Feeria din Florenţa. (S. S.) 
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Contrapunct 


Nu au o colină pe care să doarmă, 

nici o lespede. Sau un mormînt în care să se 
odihnească. 

Sunt sufletul vîntului ce nu se opreşte 
niciciodată, 

esență de albastru, limfă a plantelor. 


Nu întrebaţi aşadar unde sunt. 

Acum aici, mîine la un alt pol. 

Cei care au asistat la arderea pe rug s-au 
sinucis; 

cei ce au murit deja, au mai murit o dată. 


În inima zilei se deschise un potop 

de flăcări și smulse uşile. Într-o clipă 

au murit cu toţii, păzitori şi cititori, 
şoarecii au fost carbonizaţi, la fel moliile și 
păianjenii. 


Prin urmare nu întrebaţi unde sunt. 

Cenușa lor s-a risipit împreună cu cea 

a lui Katios Lipoma, Gheorghes Nepatămulo, 
cu cea a lui Lisippo din Roseto, Kakos 
Sibarita. 


Nu întrebaţi de ce s-a întîmplat. Lucrurile se 
întîmplă 

pentru că așa e stabilit într-un loc oarecare al 
fanteziei 

şi al durerii. Știu că şi acum 

plîng sirenele pe fundul mării. 


Animosos cautelo 


Trăiesc într-un pin şi ascult rîsetele 
greierilor care-mi vorbesc limba. 
Ascult pălăvrăgeala 

oraşelor dispărute. Căzute în umbră se 
amestecă 

cu norii ce alunecă fără grabă 

şi par că-şi doresc a fi profetice. 

Îmi vine să râd. 

Istoria a sfîrşit sub trapele stelelor, 
nu mai are nici gură nici pîntec. 

În mormăielile surde ale rămășițelor 
amintirilor, 

e un rîu nestăvilit de imagini și idei. 


Întreaga Alexandrie s-a aprins cu sufletul meu 
şi cu cele ale altor scriitori. Unii au rîs 

şi alții s-au înflăcărat, unii au plîns şi alții au 
făcut daruri zeilor 

pentru acea minunată ploaie de flăcări: 

limbi şerpuinde încurcate pe cer, 

gemetele pagiilor ce își sfirşeau 

chiar în acele momente aventura. 

A trebuit să rămîn așezat, grăsimea mea 

nu mi-a permis nici măcar să alerg 

pentru a duce o găleată de apă. 

Multe luni am încercat 

să mă întorc la scris, pînă la urmă am hotărît: 
o doză 

de cianură. Fără cărțile mele 

nimic nu mai avea sens. 


Inesuro assandalos 


Raftul meu din Bibliotecă 

era cel mai plin. O sută nouăzeci de opere. 
Cu alte cuvinte stătusem mult 

ca să-mi storc creierul. Stiloul plonja 
asemeni zborului pescăruşilor cînd 

se avîntă spre pradă. Poveşti 

ce-mi năşteau pe dinăuntru, 

mă aşteptau ca o capcană sau strigau 
timid dorind să devină 

oglinda lumii, suflet care trăieşte. 


Foarte mulți povestesc azi lucruri 

pe care eu le povestisem. Cine ar putea spune 
vreodată 

că eu le-am dat naștere? Mi-ar fi plăcut să-mi 
aud numele din cînd în cînd, 

pe cîte cineva care citîndu-mă să-mi dea 
viaţă. În schimb eu n-am existat, pentru 
nimeni. 

De acord, scriitorii sunt servitori fantomatici 
ai cuvîntului, dar măcar 

aş fi putut să mă amăgesc; focul a vărsat 
fiere zile întregi și m-a anulat. 


Lemmonio minasica 
Focul a intrat cu pretextul purificării. 


Ca o lamă care taie fire şi pietre 
şi se nutreşte cu lumina interioară, 
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m-a privit în ochi cu un zîmbet 

ce promitea gloria aternă. 

Numai operele triste, mi-a spus, 

vor fi eliminate, nu te teme, 

numai operele lipsite de viaţă, celelalte 
vor rămîne curgerea perenă 

a vieţii în cuvinte. Eu l-am crezut, 

am fost foarte naiv şi l-am lăsat să intre 
ca să aleagă textele. Pînă la urmă eram 
mulțumit 

că acele cărți născute prost aveau să moară 
pentru totdeauna. 


Dar era, însă, ucigașul poetului Ta-Ku, 

cel mai bogat dintre o sută de imperatori. 
Îi dăduse ordin să reseteze Istoria 

cu promisiuni atrăgătoare: o fată din Sicala 
şi supremaţia asupra Apei. 


Astfel au pierit şi operele mele 

iar cenuşa lor nu se ştie unde e. 

Dar dacă îmi va fi permis, mai devreme sau 
mai tîrziu 

voi scrie un poem despre Foc, acest fiu 

de cîine lacom, îl voi face să verse 

toate poveștile cu care s-a hrănit. 


Eratostene va sta în linişte 


Vor veni de departe. Vor cere 

cuvinte noi. Eratostene, de neclintit, va sta 
în linişte în fața ușii 

Bibliotecii punînd la cale răzbunarea. 


Gîndeşte încă că dacă așează la un loc 
palimpsesturile de flăcări și cenuşă 
Alexandria se va întoarce triumfătoare. 


Dar aceia vor pleca fără să se oprească prea 
mult, 

urîndu-i și mai tare 

pe cei bolnavi de nostalgie. 


Cîteva pagini ţinute sub braţ, 

şoapte de silabe, cuvinte care se urmăresc 
unul pe celălalt 

pentru cine ştie ce iaduri fără trecut. 


Eratostene va rămîne veșnic aștepînd 

să se întoarcă de la zei ceea ce i se datorează 
lui. 

Între timp, luna cade pe pervaz 

ŞI eu, distras, o înghit ca pe un desert. 
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Sfârșit 


Fabio SCOTTO 


Fabio Scotto, născut în localitatea La Spezia în 1959, a publicat volumele de poezii Il grido 
viola (Edizione del Leone, 1988), Il bosco di Velate (Edizioni del Leone, 1991), La dolce ferita 
(Caramanica, 1999), Genetliaco (Passigli, 2000), L’intoccabile (Passigli, 2004), Bocca segreta 
(Passigli, 2008), La Grecia è morta e altre poesie (Passigli, 2013), Storia di Emma C. e altre 
poesie (Puntoacapo, 2020), si volumele de proză A riva (Nuova Editrice Magenta, 2009) şi La 
nudità del vestito (Nuova Editrice Magenta, 2017) pentru care a primit diferite premii. Textele și 
volumele sale, traduse în diferite limbi (franceză, germană, engleză, spaniolă, portugheză, 
galițiană, flamandă, slovenă, croată, bulgară, greacă, arabă, chineză), fac din Fabio Scotto o 
figură binecunoscută în panorama poetică internațională de astăzi. 

A tradus din Hugo, Vigny, Villiers de l'Isle-Adam, Apollinaire, Bernard Noël, Habib 
Tengour, Jean Flaminien şi Yves Bonnefoy de care, printre altele, s-a ocupat pentru Mondadori il 
Meridiano de editarea volumului L’opera poetica (2010). Printre cărţile sale cele mai recente se 
numără Nuovi poeti francesi (Einaudi, 2011), eseurile La voce spezzata. Il frammento poetico 
nella modernità francese (Donzelli, 2012), Il senso del suono. Traduzione poetica e ritmo 
(Donzelli, 2013) şi Le corps écrivant. Saggi sulla poesia francese contemporanea da Valéry a 
oggi (Rosenberg & Sellier, 2019). Este profesor de literatură franceză la Universitatea din 
Bergamo, iar în prezent coordonează seria «Saggi CISAM» pentru Editura Cisalpino — Istituto 
Editoriale Universitario di Milano, iar împreună cu Stefano Genetti, coordonează Rassegna 
Bibliografica „Novecento e XXI secolo” a periodicului torinez «Studi francesi». (S. S.) 


Bulevardul Nieuport cu sticlele în mâini 
fără mănuşi 


Se rotesc în întuneric 


moriştile de pe canal Dincolo de pod 
fluturi uşori începe o altă lume 
atârnați de vânt In Molenbeek 


Apa pare nemişcată 

chiar dacă un fior întunecat 
de cărbune şi plâns o cuprinde 
Bulevardul Nieuport 

mașinile trec 

repede ca fulgerele 

printre râsetele tinerilor 

ieşiţi acum din baruri 


casele înghesuite una în alta 
conserve, cartoane şi celofan 

se luptă pe pământ cu vântul 

care îţi intră în oase 

ca un cuţit 

ŞI vezi apa murdară 

ce peticeşte trotuarul 

formând minuscule iazuri de sânge 
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între trepte 

Sunt acolo şi nu vezi 

dincolo de obloanele trase 

fructe pe care lumea le suge şi le scuipă 
cu seminţe cu tot în canalizarea istoriei 
care nu se golește, căreia nu-i scapă nimic 
etern chin al roții 


Dar am văzut barja pe apă 
trecând spre mare la apus 
păsările care o însoțeau zburând 
Dreptate pentru toți 

Nu ştiu să spun cum sau când 


Cuvintele 


Spun „„vânt” şi nicio frunză nu se mişcă 
Spun „timp”, iar orele aleargă singure 

Tu spui „hârtie” şi ea rămâne în scoarța 
lemnului 

El spune „zori”, iar soarele răsare în spatele 
culmii 

Noi spunem „„pace”, voi răspundeţi „război” 
Ei spun „în picioare” și îi pun „la pământ” 
Cad bombe, iar cuvintele sunt bombe 

Se nasc apoi copii şi plânsul lor ne mişcă 
dar ei spun că nu sunt nimic cuvintele 
(tine-le strâns, sunt o armă convingătoare) 
Gâtul mi-e plin de cuvinte în seara asta 

Îţi spun „iubire”, răspunde „iubire” 

iar noaptea e deja mai senină 


Cu toţii vom pleca 
(rămas bun) 


Cu toţii vom pleca 

şi va fi fost totul un con de umbra 
mîinile înfricoşate de nimic 
pielea cedată pernelor 


Cu toţii vom pleca 

inima un tufiș cu spini 
între pietre 

unghiile înfipte în lemn 
gîtul învăluit de mărăcini 
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Cu toţii vom pleca 

tu care ai strălucit singură 

printre lucruri ascunse 

frumuseţe pe care am urmat-o tremurând 
plecai goală 

către cenușa șanțurilor 

cu o lumînare în mînă 

oarba Venus a întunericului 


Rătăcesc noaptea 

pe nave, pe drone 

ridică ziduri înalte 

ca furia lor 

unii bombardează 

alții măcelăresc 

mielul tuturor timpurilor 
sacrificat, nerecunoscut 
iar marea e un cimitir 

al corpurilor fără nume 


Cu toţii vom pleca 

Tu care ai strălucit în ochii stelelor 

pîntecul plin de o viață de salvat 

împotriva tuturor vînturilor, doar pentru o 
singură viață 

rană care nu se închide pentru a vorbi 

urletul fioros din fiecare gît împotriva călăului 
de-acum înnebunit în pădure printre fiare 

şi unde e soarele în această ploaie de metal 


Cu toţii vom pleca, iubire 

la sfîrşitul zilei 

moartea e pe credit 

se hrăneşte cu viața 

şi zboară într-un cerc de vulturi 
deasupra casei tale 

pe care o credeai adăpost sigur 
cămin, refugiu, culcuș 


Da, cu toţii vom pleca 
acum cînd ora tace 

sîngele îngheaţă în vene 
iar otrava curge împroşcată 
duş scoţian, infern fără apă 
Dar mai mult decît apa 
lipseşte setea. 


Prezentare şi traducere de Simona STANCU 


Dražen 


KATUNARIJČ 


(Croația) 


Născut pe 25 decembrie 1954, la Zagreb, scriitorul croat Dražen Katunaric şi-a petrecut o 
bună parte a tinereții în Franța, unde a şi absolvit, de altfel, Facultatea de Filosofie a Universității 
din Strasbourg, cu teza Dostoievski et la philosophie du souterrain. 

Bibliotecar, apoi editor, va fi în mod succesiv redactor al prestigioasei reviste La Lettera 


Internazionale şi al revistei anglofone Most/The Bridge. Mai tîrziu avea să devină redactor-şef al 
cunoscutei reviste I] messaggero Europeo (versiunea croată). Poet recunoscut, de renume 
internațional, a publicat peste douăzeci de cărți de poezie şi de eseuri. 

Poemele sale figurează în diverse antologii din care amintesc : Mon amante la phantasie, 
Zagreb 1992, Le patrimoine rassemblé, Zagreb 1993, La passion de la différence, le bruit sombre du 
vide, Zagreb 1995, Points d'exclamations, Zagreb 1996, Anthologie de la poésie croate 
contemporaine, Zagreb 1997, Zvonimir Mrkonjić: Les frontaliers, 2004. 

Tradus în mai mult de zece limbi, pe lîngă numeroase premii primite, printre care Le prix du 
Cercle Européen în 1999, în 2015 a primit Marele Premiu al Festivalului Internațional de Poezie 
«Balkanica», Brăila, România. Pentru tot ce simbolizează Dražen Katunaric în cultura croată şi 
europeană, a fost decorat în anul 1996 de Președintele Republicii cu Ordinul Marko Marulić, iar, 
în 1999, Ministerul Francez al Culturii l-a răsplătit cu rîvnita distincție l'Ordre des Arts et des Lettres 


în grad de cavaler. (M. S.) 


Prozatori din spațiul 


literar european 


Balsam de tigru 


Într-o zi, ultimul împărat chinez din 
dinastia Ming s-a spînzurat de un cireş 
japonez din cauza unei frumoase prințese. 
Trebuia să-şi smulgă din inimă această dulce 
şi blestemată frumusețe, cu părul împodobit 
cu o diademă, care ştia, de asemenea, să 
mînuiască excelent sabia. Şi avea dreptate 
acest mare om, chiar dacă era mărunțel. Simt 
că avea dreptate. Nu exagerez, spunînd că 
semănăm. Deoarece calea mediană, care duce 
de la o prințesă la un cireș japonez sau la 


Pentru Nevenka 


sclipitorul balsam al tigrului, nu este prea 
lungă. Calea duce acolo sus, la stînga, pe o 
scară de lemn, pînă la etajul al doilea. 

Să nu mă luați drept nebun, dacă mă 
compar cu un împărat. Mă compar cu toți 
chinezii nefericiți. Cînd lucram în China, am 
aflat, fără a-i număra chiar eu, că erau, la 
ultimul recensămînt, un miliard două sute 
treizeci şi patru de milioane de chinezi, dintre 
care cam şapte sute zece milioane de femei. 
Şi, cu toate acestea, eu nu am putut profita. 
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Dacă o singură ființă feminină te refuză, nici o 
alta nu te mai vrea. Nici frumoasa Wei Sing 
nu m-a vrut. Era o frumuseţe rece, cu care nu 
se putea trata. 

Este adevărat că acele chinezoaice care 
îşi pun ruj pe buze sunt de două ori mai 
seducătoare dar, pe dinăuntru, sunt la fel de 
reci. Aşa era Wei Sing. Am cunoscut-o într-un 
bar, la etajul al doilea, unde urcasem, din 
întîmplare, să urinez, mirat că după ce 
întrebasem cu decentă unde este „locul”, m- 
am trezit trimis acolo sus. De obicei, în 
Europa, şi aici vorbesc din experiență, patroni 
şi chelneri, vă trimit la subsol. Tot urcînd, 
gîndeam că ieri urinasem pe Marele Zid, în 
aer liber, în timp ce nimeni nu privea, iar 
cîţiva ani înainte pe Champs-Élysées, într-o 
capsulă ale cărei uşi culisante se închideau 
apăsînd pe butoane, ba chiar și, într-o noapte 
îndepărtată din 1978, pe balustrada din fier 
forjat din Trafalgar. Ca şi cum, pierdut în 
vulgaritatea mea, mizerabil şi  nesăbuit, 
marcam în acest fel locurile pe care le vizitam 
ŞI, de asemenea, cîteodată, şi cracul 
pantalonului. Ştiu că este o grosolănie 
remarcabilă, dar, în acea perioadă, o făceam 
cu sînge rece și cu luciditate. Obsesia mea a 
fost să o fac în Orașul interzis — dejucînd 
controalele chinezilor pe cît de disciplinați, pe 
atît de dotați cu simț practic —, acolo unde este 
cel mai periculos, unde armata păzeşte cel mai 
mic ungher al templului şi al rezidenţei 
imperiale pentru a evita să se răzuiască aurul, 
cum au făcut britanicii. Este un loc misterios, 
de nepătruns, neîndurător, mai ales pentru 
străini. Toată această poliție blestemată și 
această armată, în ținută de gală, aflate în 
dispozitiv o zi întreagă. Pe soare, pe ploaie 
sau pe timp noros, ca în aceste zile, rămîn 
stană de piatră pentru gloria statului. Eu nu 
am găsit nici un moment favorabil pentru a 
suporta examenul serviciului imperial. 

Totul se petrece altfel aici. În fața 
veceului, mă așteptau fete tinere rizînd în 
hohote. Ca în ceața unui vis. Aş putea spune 
că toate erau mătăsoase, diafane, tinere, 
subțiri, slabe şi pline de bună dispoziţie în 
fustele lor foarte scurte, fără proeminențe 
posterioare, în tricouri cu decolteuri adînci, 
unele caligrafiate. Fiecare literă era o pictură, 
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o dorință de zbor, o mică aripă. La început, 
acest spectacol m-a tulburat, ignoram motivul 
pentru care ele mă așteptau şi apoi m-au 
strigat, doar conturul intuit al sînilor, stratul 
subțire de machiaj, o strălucire luminoasă de 
roşu stacojiu le trădau profesia. De obicei, în 
Europa, din cîte ştiu, o asemenea naivitate, 
nişte hohote de rîs, veselia, nu însoțesc 
exercitarea acestei arte. Tinerele evocau 
concubinele abandonate de un împărat, care 
găsesc mijlocul de a se amuza între ele. M-au 
înconjurat, mi-au spus cîteva cuvinte în 
chineză. Simţeam flecăreala lor ca pe un 
gîngurit al unei păsărele cu gâtul fin cuibărită 
într-o mînuţă, trilurile unei ciocîrlii, dar dacă 
s-ar fi prelungit, s-ar fi detaliat, mi-ar fi apărut 
ca un miorlăit, chiar ca un dulce scheunat. 
Fiecare dintre ele se oferea plăcerii, în 
schimbul banilor, locali sau străini. „În 
noaptea asta, ia-mi inocenţa, pentru că este 
prima mea noapte de adult”, păreau a spune 
aceste „fecioare” clpind din pleoapele cu 
gene lungi lipite şi rotind pupilele în formă de 
boabe de soia. 

Nu urcasem pentru asta, dar am decis să 
simt căldura unei mici aventuri. Să simt 
puţină primăvară în inima iernii, puţină 
plămădeală, prima rază de soare. La ce bun o 
țară aşa de mare dacă nu are dragoste? 

Am ales o fată cu buzele cărnoase şi 
care nu rîdea, amintindu-mi de o poveste în 
care o prinţesă care nu suridea niciodată îi 
provoca neliniște împăratului. Care se consola 
la vederea buzelor groase şi voluptuoase în 
chip de înlocuitor pentru nişte ochi prea 
lacomi. Cînd a înţeles că am ales-o pe ea, Wei 
Sing nu a spus Sje-Sje, mulţumesc, cum te-ai 
fi putut aştepta, ci a rămas de gheaţă. Am 
resimțit această atitudine posomorită ca 
expresie a unei ultime pudori de fecioară, a 
unei naturi încă virtuoase, în același timp ca 
pe o solidă provocare: cu vremea, aș fi ştiut să 
o dezgheţ. Şi, efectiv, timpul m-a împins în 
încăperile rezervate, apoi s-a scurs straniu în 
colocviul sinuos al unui străin cu Asia. 

Trebuia să facă ceva cu mine. Mi-a 
cerut să plătesc intrarea apoi, într-o cameră cu 
o canapea cu trei locuri, niște fotolii din piele 
şi cu o pardoseală lăcuită, m-a invitat să mă 
aşez lîngă ea. Într-o poziţie la fel de rece, ca 


velințele negre şi ca pardoseala bordelului, ce 
se poate face, despre ce se poate vorbi? Cum 
să găseşti un subiect de conversaţie? Ea ştia 
engleza, dar cu un accent de pasăre. Să 
flecăreşti cu o chinezoaică este o adevărată 
legendă. O mierlă discută mai uşor cu creanga 
ei. Am spus că „Sing” în engleză înseamnă a 
cînta. Deja ştia şi nu a catadicsit să surîdă. 

În afară de un televizor deschis, camera 
era plină de vaze și de figurine din jad. Nu 
rămînea un centimetru liber. Dar nici pat, nici 
baldachin. Un paravan din lemn, sculptat cu 
exact o sută de dovlecei care trebuia să 
îmblînzească o sută de spirite rele, mi-a 
explicat ea mai tîrziu. „Lui Wei Sing îi plac 
dovleceii şi jadul”, i-am spus; și mie la 
rozata, am continuat in petto, chiar dacă Wei 
Sing nu ştia ce este acest puding dalmat. 

Am întrebat-o despre semnificația unora 
dintre figurine, cu speranța de a o deschide 
puţin sau de a-i dezlega limba, în măsura în 
care o chinezoaică poate face asta. Am obținut 
un succes vag, după ce m-am înşelat 
pretinzînd că era vorba despre reprezentările 
horoscopului chinezesc, ceea ce ea respingea, 
puțin iritată de gogomănia mea. 

„Nu vezi bitlanul şi broasca ţestoasă, 
ființe ale Cărţii transformărilor (Yi King în 
chineză), despre care tu nu ştii nimic şi care 
sunt garanția  longevității? Liliacul este 
simbolul fericirii şi despre fericire cunoşti şi 
mai puţin. Dragonul cheamă ploaia şi tunetul, 
uneori el are o forță extraordinară şi amenință, 
dar aduce binefaceri”, a adăugat ea luîndu-l în 
mînă. Existau, de asemenea, şi animale 
fantastice, o ființă cu coarne de cerb, copite de 
bou şi o privire umană. Fără a uita un vapor 
mic care reprezenta regalitatea, deoarece 
aceasta poate oricînd să se scufunde. 

Deodată, în această cameră a plăcerilor, 
m-am simțit la şcoală, mă apropiam pe dibuite 
de ceea ce mă aşteptam mai puţin: știința și 
cultul strămoşilor. Chiar dacă nu era vorba de 
figuri umane ci de corcituri, crocodili, 
războinici, tigri, păsări fenix, lei, aveau 
căldura vechilor meleaguri natale. Ştiam că o 
privire rapidă spre statuetele din jad nu aduce 
longevitate, fericire sau fertilitate, dar că era 
necesar să intri în relaţie cu ele şi, poate, prin 
ele cu lumea cealaltă. Trebuie să le chemi în 


ajutor. Mi-am amintit de bazarul din Tianxian, 
unde se vînd şi dinți de maimuţă divină, apoi 
Zeul Ganesh cu trompa lui, care de curînd 
devenise lacom de lapte, forțind o ţară 
întreagă să ducă la reprezentările sale în piatră 
nenumărate recipiente pline cu această 
băutură, pe care o sorbea cu frenezie. Deci, 
unde era acesta? Undeva în apropiere, dar nu 
chiar la Tianxian, ci puţin mai departe, mi se 
pare. În India vecină, la fel de fertilă. Şi mi- 
am amintit de acest copil care, şi el, lansa un 
zmeu-dragon pe stradă. Era din hîrtie şi zbura 
pe cer pentru a-și vindeca singurătatea. 

Atitea lucruri mi-au trecut prin minte în 
timp ce stăteam lîngă Wei Sing şi mă 
întrebam ce aveam să fac. Televizorul mă 
deranja din toate punctele de vedere. Este un 
monstru cu totul hidos, cel mai pervers dragon 
chinezesc, capabil să se infiltreze în toate 
ungherele locuinţelor umane; el îmi amintea 
de comisarul delegației noastre, care, cu 
siguranță, m-ar fi denunţat la poliţie dacă ar fi 
ştiut pe unde m-am rătăcit în acea zi. Pe ecran, 
în prim-plan, feţe posomorîte dădeau drumul 
la cuvinte abia îngăimate, prea blînde şi totuși 
dure; fără efort, puteai să deduci din asta că 
vorbeau cu ocazia unei reuniuni istorice, în 
Sala roşie, de planuri pentru renașterea 
Chinei. O cădere de tensiune a deformat într-o 
oarecare măsură roșul pînzei. Cu cîteva zile în 
urmă, în autobuz, acest comisar ne-a recitat un 
poem, dulceag în sonoritate, roşu aprins în 
opinie pentru că îi aducea, spunea el, 
consolare şi adevăr în cele mai rele momente 
ale vieții. Noi îl întrerupeam cu forță „Bravo! 
Bravo!”, sperînd în terminarea poemului, ceea 
ce l-a ofensat peste măsură, pentru că un 
sfîrşit nu exista. Poemul era interminabil şi 
noi am fost nevoiţi, ridicînd vocea, să-l rugăm 
să tacă. 

De ce dracu Wei Sing a deschis 
televizorul, de ce este necesar el? mă 
întrebam. Pe lîngă tocirea dorinței pe care o 
provoca, ceva din acest mecanism îi era 
obligatoriu necesar? În acest caz, mă voi fixa 
eu însumi pe altceva. 

— Cînd privesc aceste frumoase statui 
din jad, of, ţepene, vreau să le dau viaţă. Dar 
cum? Cu sărutări? 
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Mă privea pieziș dar nu reuşeam să-i 
întîlnesc pupilele, care se mişcau în fanta 
îngustă, profund, de la stînga la dreapta. 

Pentru moment, Wei Sing nu era 
dispusă la nimic altceva decît să rămînă 
aşezată. A spus că trebuia să achit o băutură. 
Am întrebat cît costa cea mai ieftină. Mi-a dat 
preţul în yuani, care mi s-a părut piperat. Nu 
voiam să cheltuiesc tot ce aveam în... 
consultația cu Wei Sing. Aici, banul se 
sfirşeşte de o manieră bizară, ca gloata 
omenească. Fluviu uman cît vezi cu ochii, fără 
cel mai mic individ. Numai banul poate 
învinge China, atît de uriaşă este. 

— Dacă beau vinul tău, nu voi putea 
îngenunchea în faţa împăratului, a spus pe un 
ton puțin profetic, fără ca eu să înțeleg cu 
adevărat mesajul. Dar am acceptat propunerea 
ei enigmatică: 

— Vinul meu nu poate face să cadă 
Marele Zid. Pentru a-l construi, a fost nevoie 
de nişte generaţii de chinezi. Ar fi putut să mă 
avertizeze imediat: „Nu atinge femeile 
noastre!”. Aș fi stat la distanță. 

Totuşi, am încercat să o sărut fără a 
oferi băutură, să-mi apăs buzele pe ale ei, care 
în exterior păreau așa înfocate. Aceste buze 
sub ochii oblici. Dar și-a întors fața ca un 
copil care respinge o lingură cu supă cu 
scopul ca nu cumva să i se dea una mai mare. 
În loc de sărut, am primit o palmă peste 
genunchi. 

— Mi-ai dat preţul vinului, acum spune- 
mi cît îmi ceri să plătesc iubirea. 

Ştiam că va trebui să negociez fiecare 
sărut. Totul trebuia reglat, prevăzut în cel mai 
mic detaliu. O trăsătură a tocmelii pe care 
trebuie să o dezvolţi în prealabil, pentru a 
evita orice neînțelegere. Mi-au revenit în 
memorie cîțiva chinezi, la restaurant, care 
comandaseră imediat numărul exact de beri pe 
care îl vor bea în timpul serii. Fiecare avea în 
fața sa un anumit număr de sticle. Asta îi 
liniştea. Și totuşi Wei Sing a reușit să mă 
surprindă şi chiar să mă tulbure declarînd: 

- În privința asta, nu este un secret. 
Dacă vrei să faci dragoste cu Wei Sing, 
trebuie să faci cunoştinţă cu părinții mei şi, 
dacă le placi, să mă inviţi să ieşim în oraș într- 
o seară. Atunci eu îți voi spune preţul. 
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A spus asta căscînd ușor, fără a pune 
mîna în fața gurii, cum fac toţi chinezii. 

Părinţii ei? Cu noi? Imposibil! Îmi și 
imaginam, noi toți într-o sală oarecare de 
sindicat, chelnerul ne aduce un aranjament din 
feluri de mîncare şi, în boluri mici, ceai verde 
fără zahăr. Există o asemenea abundență de 
feluri de mîncare dispuse pe un suport mare 
ce se învîrte, format dintr-o placă de aluminiu. 
Dacă unul dintre noi vrea să ia ciorbă din 
cuiburi de rîndunele sau salată din castraveți 
de mare, trebuie să rotească placa pînă ce felul 
de mîncare să fie în faţa lui, ceea ce frînează 
pofta celorlalți. Totul se rezumă la această 
rotație, aşa se mănîncă în China. Pentru 
dragoste au mai puţină imaginație decît în 
gastronomie. Ei ronțăie inima pînă nu mai 
rămîne din ea decît o fărîmă. 

Credea că nu mă simţeam în largul meu 
la ideea de a împărți orezul cu părinții ei sau 
nelipsiții tăiței, mereu prezenți, care se 
mănîncă aici mai mult decît în Italia. 
Interesant. Poate afişa inocenţa sau îi 
devenisem atît de respingător, încît inventa 
obstacole pentru a nu avea relaţii cu mine. La 
urma urmei, eram un client dintr-o rasă 
necunoscută, venit de pe o altă planetă, pentru 
ea imprevizibil. Avea nevoie de o 
supraveghere părintească prealabilă, să ne 
punem de acord în privinţa viitorului fiicei 
lor. Fără falsă pudoare, trebuia să înlăturăm 
tot răul posibil. Nimeni nu avea dreptul să 
acopere cu dispreţ o asemenea tînără. ŞI răul, 
mereu străinii îl aduceau în această ţară 
misterioasă, niciodată nu lăsaseră ceva bun, 
exceptînd tramvaiul din Tianjin. 

— Atunci... nu vrei să-mi dai nimic de 
băut? 

— Vreau să dansez cu tine, Wei Sing. 

— Mai întîi trebuie să-mi oferi de băut. 

Am tăcut. Există atîtea aşteptări 
dezamăgitoare în dragostea tarifată. Și cei 
care i se abandonează se simt în cele din urmă 
atît de deprimaţi, striviţi, subjugaţi, este atîta 
dezgust în ea şi o cumplită curiozitate. Prea 
multă  transpirație, amărăciune extrasă 
dintr-un corp de femeie, prea multe abisuri 
înăsprite, prea multă intimitate ilicită. 

lar eu, bineînţeles, nu căutam decît 
puțină căldură lîngă o persoană nepotrivită. 


Voiam să cunosc o parte a dragostei care să se 
compună în definitiv dintr-un mic amestec de 
aventură exotică, de zăpăceală a sufletului, de 
grație şi de imagini seducătoare ale unei Asii 
fantastice cu rîuri galbene verzui străbătute în 
lung și-n lat de jonci, Asie în care totul 
planează ca o lună plină în noaptea înnorată, 
fără țipătul bufniţelor. Să compar cu Zagrebul, 
o noapte fără seamăn cu o persoană 
necunoscută, plină de beţie pînă la extazul 
perfect. Să plantez în grădina mea un bambus, 
un cedru, pinul tutelar al unei pagode. Să am o 
asiatică în fragila mea grădină cu delicii rare. 
Să o adaug în cele din urmă altora şi nu doar 
cu tenul gălbui. Ce interes pot să am pentru o 
țară fără dragoste? 

Şi revolta boxerilor, războiul opiumului, 
toate conflictele? Neînţelegerile dintre înalții 
demnitari? În ce sunt acestea importante? La 
asta nu voiam să reflectez, nu le trăisem eu. În 
acea epocă nu eram acolo. Și asta mă costa 
scump acum, că nu fusesem acolo cînd aș fi 
putut înțelege ceva. Multe dintre lucruri m-au 
prins pe picior greşit, prin surprindere. Şi 
printre acestea, Wei Sing. Nu o aşteptam. Ea 
este acoperişul din ţiglă de ceramică 
împodobit cu figurine care îmi este 
inaccesibil. Ce mi-a trebuit să urc pînă la ea, 
la acest al doilea etaj, atît de înalt? O nevoie 
urgentă, nimic mai mult. Și, în cea mai mare 
parte a ulicioarelor din Tianjin, nu există decît 
un veceu, unde toată lumea aleargă. Săracii 
oameni, cum țopăie... Toţi căutînd singura și 
aceeași chiuvetă ascunsă. Nici eu nu puteam 


să o evit. Pentru ca, la sfîrșit, să mi se întîmple 
ceea ce meritasem: Wei Sing mi-a întins 
tichetul de intrare cumpărat dar neconsumat, 
mi-a vîrît în palmă biletele deja mototolite. 
Ea, care făcea totul pentru aceşti bani, mi i-a 
înapoiat fără a ezita. Cu răceală. Cu 
profesionalism. Astfel, amanta tuturor 
oamenilor a putut să mă umilească cel mai 
bine, mai bine decît pe un eunuc: în orice caz, 
pentru ea nu aveam nici o valoare. 
Nepăsătoare, mi-a refuzat dragostea ei. 

Şi trebuie să adaug că, după ce am 
părăsit-o, mîhnit de turnura evenimentelor, în 
timp ce coboram de la al doilea etaj, Wei 
Sing, din pragul uşii, mi-a surîs pentru prima 
oară. Am văzut perlele prinţesei. 


[34] 

Am visat într-o noapte că scoteam dintr- 
un sac niște ceainice trandafirii sparte, nişte 
ceşti cu capace ornate cu ideograme și că, în 
acel moment, Wei Sing apărea în faţa mea, 
goală puşcă, pentru a-mi şopti: „Nu le spune 
părinților mei că sunt aici. Sst, sst...!” 

Nu, bineînţeles că nu! Nu le voi scrie. 
Ea dansa ca Salomeea, cu trupul ca un fus 
şerpuind de la stînga la dreapta, pe şansoneta 
pe care eu o interpretam la chitară, în fața 
grădinii zoologice. 

Frumoasă Wei Sing, cîntam eu în somn, 
fu bună, îndepărtează-te de această meserie de 
păcătoasă, nu-mi profana dragostea, fii demnă 
de un destin fericit. La văpaia vinovăţiei mele, 
faţa mi s-a înroșit de încîntare și de rușine. 


Traducere şi prezentare de Mariana STANCU 


Standarde 
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Copiii - mămăligă 


Liliecii ne intrigau de mult timp. Fiind 
întrebaţi, părinții noştri nu ştiau ce să 
răspundă sau spuneau puţine lucruri care ar fi 
putut să ne risipească temerile. Ne întrebam 
dacă nu cumva şi ei vedeau în aceste gîngănii 
niște creaturi înrudite cu diavolul. În plus, 
carnivore cu deprinderi nocturne, dormind 
ziua, cu capul în jos, chipurile lor mici aveau 
aparenţă umană. 

— Sînt vampiri şi beau sînge! se 
încumeta cîte unul. Dar puţini erau de acord 
cu o astfel de intransigenţă. 

— Ei sînt aici de ani buni, chiar de 
secole, în toate serile de vară, să ne ţină 
companie cu zboruri nervoase şi rapide, fără 
ca nimeni să găsească motiv de critică... Nu, 
asta nu poate fi adevărat. 

Eram deci adunați cu cei mari şi 
discutam așezați, chiar pe pămînt, cu 
picioarele atîrnînd la marginea drumului. O 
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bătrînă care trecea s-a opri lîngă noi, ne-a 
ascultat vorbind despre lilieci şi încheie prin a 
spune, ştirbă, cu o voce răguşită: 

— Aceste păsări nu sînt păsări, ci 
sufletele celor morţi. Iar despre morţi nu se 
vorbeşte! 

Şi a plecat cu puternice gesturi de 
amenințare, care semănau a blesteme. Era 
prea mult sau nu destul. Cîţiva din cei mari nu 
erau de acord şi păreau, în mod voalat, să 
accepte provocarea bătrînei. 

Cei mici simțeau, în mod confuz, că 
plutea o conspirație în aer. 


A doua zi seara, chiar de la căderea 
nopții, marele Berto, ajutat de trei lungani din 
banda lui, a întins între două prăjini înalte o 
plasă cu ochiuri mici. Patru perechi de braţe 
solide au cocoţat capcana ca pe un drapel şi au 
înfipt prăjinile în două găuri săpate dinainte. 
Adulții priveau de departe fără a sufla o 
vorbă. Chiar de la primul ei zbor, o gînganie 


nu a făcut decît să se prindă foarte repede în 
plasă, cu scurte țipete stridente. Deci nu era 
dificil. 

Aclamații unanime au salutat captura 
dar li s-a impus tăcere micuţilor, sub pedeapsa 
de a fi excluşi de la sărbătoare. 

Rămînea să fie deplasată cu grijă 
capcana-stindard, ridicînd prăjinile, să se 
coboare plasa la pămînt încetişor și să 
captureze în sfîrșit prada cu mănuși solide din 
blană de iepure. 

Totul era organizat dinainte. Alcoolul la 
nouăzeci de grade era deja vărsat într-un vas 
metalic pus chiar direct pe pămîntul 
portalului. Berto a scufundat cu grabă 
animalul în vas, l-a ţinut afundat cîteva clipe, 
şi-a retras mîna înmănuşată și a lăsat fiara 
deja cherchelită să se zbată cu deznădăjduite 
filfiiri de aripi negre. Atunci, a aprins chibritul 
pe care-l avea deja pregătit la ureche. 

Liliacul, cu micuța lui mutră malițioasă, 
se mai răsuci cîteva clipe încă, în timp ce 
focul sfìrîitor duduia sub țipetele, săriturile de 
bucurie, dansurile scalpului şi uralele de 
victorie ale tuturor copiilor ce făcuseră cerc în 
Jur. 

Bazinul a ars multă vreme, unic punct 
de lumină în noaptea fără lună. Umbrele 
noastre, ca nişte valuri mișcătoare, umblau de 
colo-colo pe zidurile înalte ale pridvorului în 
care plutea un puternic miros de carne 
carbonizată. 


H 


Asta se întîmpla într-un an nici foarte 
bun, dar nici foarte rău, nu atît de îndepărtat, 
în țara mea natală. Acest cuvînt de tară nu este 
atribuit decît cartierului meu, de la periferia 
unui tîrguşor rustic, pe care de-abia îl 
cunoșteam. 

Caracteristica satului era că nu avea 
orizont pentru privire (ceea ce este un semn că 
ar fi meritat un altul). La nord, munţii nu prea 
îndepărtați, la sud, la est și la vest copaci, 
cîmpii, cîmpii şi iar copaci. Din toate părțile, 
un zid verde. 

Toată abundența cîmpiei fertile, soarele 
dogoritor iar, pe deasupra, şi irigarea. Un 
sătuc de agricultori împrăștiați în jurul 


centrului, care ştiau să trăiască într-o aproape 
completă autarhie şi care treceau prin războaie 
fără prea mult zdruncin, datorată în mică 
măsură abilității de a se descurca şi în mare 
măsură existenţei pieţei negre. 


Se pare că exista aici şi omenie. Cei 
care acceptau ca săracii să vină de cînd cădea 
noaptea, în grupuri limitate, se înţelege, să se 
încălzească în grajdurile lor în care respirația 
vitelor producea o ambianță călduță și 
moleşitoare destul de plăcută, în ciuda duhorii 
de urină. 

Copiii rămîneau în picioare, nu existau 
bănci decît pentru mame. Toată această lume 
se ruga. Un şirag de mătănii mai întîi și apoi 
Tatăl Nostru și rugăciuni la Sfînta Fecioară 
pentru toate dorințele de pe pămînt: pentru 
țăranul care accepta să se încălzească la el (era 
cel mai neînsemnat lucru), pentru armata 
noastră, pentru ca ea să cîştige războiul (nu se 
ştie niciodată), pentru ca soldaţii să revină 
curînd, pentru ca grindina să ne cruţe în acest 
an, pentru cler, pentru Papa Pius XII care are 
multe griji, pentru Sfîntul Anton pentru ca el 
să audă rugăciunile noastre şi să i le spună lui 
Dumnezeu (în cazul în care acesta nu le-ar fi 
auzit), pentru noi toți, pentru ca să fim 
binevoitori, generoşi, şi pentru toate celelalte. 
(Aceeaşi formulă a fost reluată mulţi ani mai 
tîrziu pentru  dedicațiile de pe discuri 
solicitate). 


Apoi, pe bătaia de ora douăzeci şi două, 
mulțimea reîncălzită, înmiresmată ușor de 
balegă, părăsea grajdul nu fără a se duce să 
salute şi să mulțumească, cu energie, 
plecăciuni și omagii de toate felurile, bravului 
proprietar, care supraveghea plecarea din 
pragul ușii bucătăriei, în care ardea un foc 
puternic. Și toată lumea se retrăgea, cu tropăit 
de saboţi, sub stelele reci. Mamele-şi țineau 
micuţii în brațe lîngă piept, în timp ce alții 
mai mari se ascundeau sub şal şi mergeau, în 
întuneric, cu pași mărunți cît mai aproape de 
fustele mamelor. 
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Cartierul Casette este situat pe drumul 
care merge de la biserică la cimitir, pe partea 
stingă. 

O veche şi enormă uzină de filatură care 
cunoscuse momentele sale de glorie în secolul 
optsprezece, abandonată în secolul nouăspre- 
zece, a fost transformată în întregime în case 
de locuit. 

(Trebuie să crezi că inițiatorul-propri- 
etar nu era dotat cu o imaginaţie exuberantă 
pentru a găsi o denumire domeniului lui. 
Casette, „căsuţe” — era modest, dar realist. Şi 
se mulţumi cu acest nume.) 


Un portal dădea acces spre restul 
aşezării, care nu se vedea din stradă. Pentru 
trecător nu apărea deci, de la sosire, decît 
această boltă cu aspectul unui vechi portal de 
fermă sau de modest castel. Dar întreaga 
comparație trebuia să se oprească aici, sub 
amenințarea unei serioase deziluzii. 


La dreapta portalului şi continuîndu-l, se 
ridica o lungă suită de vreo zece uși identice, 
alternate cu o fereastră la parter şi cu două 
ferestre pe fiecare etaj, toate prevăzute cu 
obloane cu două batante, din lemn brun, uscat 
de ani ca o piele mumificată. 

Pe acest ansamblu, sub acoperiş, se 
desfășura un pod imens, întinzîndu-se de la un 
capăt la altul al clădirii, străbătut de douăzeci 
şi cinci de mici ferestre, fără lambriuri şi fără 
sticlă, larg deschise tuturor  vînturilor. 
Curentul vuia energic în nopțile cu furtună în 
acest incontestabil regat al liliecilor. 

Accesul în acest sălaș enorm se făcea 
printr-o uşă oarbă, mereu închisă, prin punctul 
cel mai înalt al portalului. 

Trebuia o scară de patru metri pentru a 
ajunge la ea. Podul era rezervat proprietarului 
locurilor și în capetele noastre acolo era cel 
mai important mister al acestui H.L.M. 
(Habitation à Loyer Modere/ Locuinţă cu 
Chirie Moderată) orizontal. 

Ne spuneam: 

— Un pod, la ce bun, pentru că el nu are 
nimic în interior... 

Şi nimeni nu putea spune, nici măcar ca 
lăudăroșenie, că a vizitat acest spaţiu de 
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legendă, de unde ieşeau, în fiecare seară, 
mulțimi din păsările acestea bizare. 


Casele, ele aveau pereţi exteriori în 
plină stare de degradare. Dacă imobilele pot 
avea lepră, acelea erau cu siguranţă leproase. 

Poate zidurile cunoscuseră un piculeţ de 
culoare ocru deschis, dar asta trebuie să fi fost 
atît de veche încît nimeni nu mai avea nici cea 
mai mică idee. 

În unele locuri, o parte a peretelui, 
cimentată de bine de rău, făcea dovada unei 
reparații urgente cu bani puțini şi fără a face 
mofturi. 

Dar acești plasturi, răspîndiţi pe lunga 
fațadă arătau, într-un oarecare fel, o 
determinare aparte. 

În faţa clădirii paralele cu strada, curgea 
un pîrîu utilizabil în toate circumstanțele: la 
irigarea cîmpurilor care se găseau la dreapta, 
la un nivel inferior, cînd venea sezonul uscat 
al lunii iulie; la spălatul rufelor, cînd femeile 
se duceau la rîu cu măglițele şi cu hîrdaiele cu 
rufe; în sfîrșit, apa pentru nevoile domestice. 


Aveam obiceiul totuşi să privim în 
amonte dacă vreun călător nu făcea o 
reconfortantă baie la picioare, sau dacă vreo 
gospodină nu-şi clătea rufele cu multă apă, cu 
braţe încărcate de cearşafuri, fantome plutind 
la nivelul cursului apei şi aduse înapoi, către 
magliță, de o mînă zdravănă imediat ce 
clătitul era apreciat ca fiind suficient. Doar în 
acel moment rețineam o căldare din această 
apă pentru băut și pentru toate celelalte. (Cît 
despre ceea ce se putea întîmpla mai în 
amonte — pîrîul venindu-ne de la cîțiva metri 
aproape în unghi drept — nimeni niciodată nu- 
şi punea întrebarea.) 

Căldarea îşi recăpăta locul, agățată 
undeva în camera de zi, deasupra chiuvetei 
pentru vase, cumva în centrul familiei, unde 
se gătea, se mînca, se discuta, se studia, ne 
jucam, ne certam: pe scurt, creierul unde, 
inevitabil, ajungea totul. 

Un polonic era agăţat pe marginea 
căldării. Toată familia venea să bea apă de 
aici. Era singurul gest cu totul liber, 
necodificat şi accesibil în orice moment. 


Cu toate acestea, aveam de ales; apa din 
pîrîu sau cea din fîntîna comunală, din piaţa 
bisericii. Dar era departe. 

Cîteodată, în împrejurări care îmi rămîn 
necunoscute, mama se ducea în piață cu alte 
femei, cu o căldare în fiecare mînă. Era o 
adevărată aventură: timpul să-şi aştepte 
rîndul, să pompeze cu forță pe o manivelă 
arcuită, pentru a obține un firicel subţire de 
apă: ce disproporție! Mult mai tîrziu, revenea 
încărcată, vărsînd pe ici pe colo cîteva picături 
care dispăreau în căldură cu viteza unei 
sclipiri de umbră. 

Apa din fîntînă mi se părea mai 
proaspătă. Mama spunea că aceasta duhnea a 
broască rîioasă şi că apa din pîrîu avea un gust 
mai bun. Eu, mult timp, am crezut că broasca 
rîioasă reprezenta clădirea comunală situată în 
fața fîntînu publice. Cînd ești mic, poţi avea 
aceste confuzii inexplicabile. 

[A 

Salcîmi cu spini mari (cei care folosesc 
la fixarea fluturilor) închideau complet pasajul 
şi protejau cîmpurile supraînălțate. 

Lîngă această limită a universului 
nostru, curgea un pîrîiaş cu apă dezgustătoare. 
Ni se spusese că venea direct din cimitir şi o 
priveam cu teamă şi cu respect; evident că nu 
am atins-o niciodată. 

[i] 

La Casette locuiau cei fără meserie, 
celibatarii săraci, văduvele cu mijloace 


modeste hrănind numeroase guri, meșteșugarii 
fără comenzi și toţi cei care, într-un moment 
din viaţa lor, au pierdut tot. Alţii, în schimb, 
născuţi la Casette, nu au plecat de aici 
niciodată, aici s-au căsătorit şi aici şi-au 
întemeiat o familie. 

Toţi formau o comunitate aparte. (Ah, 
acest harţag care ni se ridica în gît imediat ce 
unul dintre noi era arătat cu un deget 
amenințător şi cu cuvîntul casataro de cineva 
din sat. Nu trebuia să o faci de două ori...). 
Deci, o comunitate fără prea multă 
promiscuitate, în care fiecare ştia totul despre 
toată lumea și, neposedînd nimic, nu avea 
nimic de dat şi nimic de ascuns. 

Nici chiar cerşetorii nu dădeau pe aici, 
fără îndoială ştiau de ce. 

(Colecta era interzisă prin lege. O 
inscripție mare din marmură o spunea la 
intrarea în sat. E vietata la questua. Cerșitul 
este interzis. Era acolo o măreață găselniță a 
regimului, ca şi cum era suficient să o spui 
pentru a şterge sărăcia.) 

Deci, cerșşetorii îşi vedeau de drum. 
Unul singur, o dată spre seară, a bătut la 
mătuşa mea. l-a dăruit o veche pereche de 
saboţi. Era încîntat. 

— Priveşte, mi-a spus ea, este tot ceea ce 
puteam să-i dau și îmi arătă cele două lire care 
îi rămîneau. 


(fragment) 


Traducere şi prezentare de Mariana STANCU 
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Truman Steckfus Persons (30.09.1924 — 
24.08.1984) provine dintr-o familie cu un 
istoric instabil, un factor destul de important 
care i-a determinat 
Rua pasiunea de a scrie. 

Tatăl său a fost 


TRUMAN plasat după gratii la 
CAPOTE un moment dat, 


acuzat fiind de 
ACUM 


fraudă, ceea ce a dus 
(inevitabil?) la 
divorțul părinților 
săi. În urma acestui 
incident, viitorul 
AERE scriitor a fost 
í crescut de familia 
ME DESp WN mamei, o mamă 
a despre care se spune 
că ar fi fost 
alcoolică. Căsătoria 
acesteia cu un om de afaceri cubanez îi aduce 
numele cu care și-a semnat creaţiile literare, şi 
anume Capote. 

Așa cum prezintă Hilton Als situația în 
cuvântul înainte, scrisul, la fel ca şi 
homosexualitatea, îl definesc pe autorul 
american. Această observație este completată 
de David Ebershoff în postfață prin afirmația 

sa că Truman 

Capote obişnuia să 

scrie în fiecare zi 

după ce venea de la şcoală câte trei ore pentru 

a-şi şlefui în primul rând tehnica şi în al doilea 

pentru a-şi exprima gândurile pe care îi era 

frică să le spună altcuiva. Inspirația sa venea 

din lucrurile observate în jurul lui și din 

gesturile persoanelor care locuiau în același 
cartier ca şi el. 

Stilul său, aşa cum observă şi Ebershoff, 
se distinge prin propozițiile clare, imagistica 
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Diversitatea culturală și excentrismul 
povestirilor lui Truman Capote 


Alexandra MÂNZAT 


precisă, limbaj riguros şi delicat și prin nota 
de empatie, care se regăsește în portretizarea 
unor personaje de culoare, discriminate într-o 
lume condusă de albi. 

El foloseşte aceste personaje de culoare 
tocmai pentru a-și masca homosexualitatea şi 
excluziunea socială cu care se confruntă din 
cauza orientării sale sexuale. Cu toate că este 
considerat un autor etalon al anilor respectivi, 
Ebershoff scrie despre Capote următoarele: 
„EI ne înfăţişează geniul înainte de înflorirea 
lui completă”. 

Truman Capote, geniul literar, de 
asemenea, întruchipează şi imaginea 
bărbatului „bețiv, caustic, lipsit de loialitate și, 
poate cel mai trist, de autor care nu mai scrie”, 
din cauza faptului că a murit în somn după ce 
s-a confruntat cu mai multe probleme de 
sănătate cauzate de alcool şi droguri. 

Volumul Acum ne despărțim cuprinde 
paisprezece povestioare care au fost scrise în 
perioada sa timpurie de creație, abia de la 
proza a doisprezecea, Traffic West, sesizându- 
se ceea ce Hilton Als numește „o primă 
mostră a scrisului său matur”. 

Tema despărțirii este elementul comun 
al lucrărilor sale, aceasta regăsindu-se sub 
diferite forme, cum ar fi înstrăinarea de un 
prieten sau de un mentor, moartea unei 
persoane, pierderea inocenței, plecarea 
persoanei iubite sau părăsirea unei şcoli. 

Personajele sale au atât caracter 
tipologic, cât şi autobiografic, dar probabil cel 
mai important criteriu de categorizare ar fi 
culoarea pielii. Belle Rankin și Lucy sunt cele 
mai proeminente două figuri feminine de 
culoare, în timp de Louise Semon se 
încadrează în categoria personajelor provenite 
din familii interrasiale, prin intermediul căreia 
Truman Capote descrie condiţia omului care 


face parte din două comunităţi, dar nu 
aparţine de niciuna. 

Tehnica de a reda locurile şi personajele 
compensează pentru finalul abrupt al 
povestirilor şi pentru anumite elemente ale 
cadrului. Deseori aceste detalii nu aduc 
valoare adăugată textului, ci diluează treptat 
ideea principală. Cu toate acestea, în prozele 
Acum ne  despărțim, Belle Rankin, Ca 
fluturele de lumină, Louise şi Spirite înrudite, 
aceste detalii completează contextul narativ cu 
un mijloc indirect de caracterizare al 
personajelor care ar putea ajuta la anticiparea 
deznodământului. 

Traffic West este singura proză din 
volum dintre cele structurate pe capitole care 
este scrisă în ordine inversă a numerotării şi în 
ordine aleatorie ca şi cronologie a 
evenimentelor, o excepție de la structurile 
folosite în mod frecvent. 

Apelul la empatie din Asta este pentru 
Jamie a sensibilizat publicul într-un mod 
surprinzător datorită personajului Teddy, un 
copil în vârstă de şapte ani care-şi dorește 
doar puţină atenţie din partea părinţilor şi care 
se simte părăsit atunci când dădaca îl anunță 
că s-a logodit. De cealaltă parte a spectrului, 
avem alte două personaje, doamnele 
Rittenhouse şi Green, o femeie văduvă şi una 


plictisită de viața pe care o duce alături de 
soțul ei, care se gândesc neobosit la moduri de 
a-şi face viaţa mai uşoară, deși acest lucru 
presupune să rănească pe cei din jurul lor. 
Talentul lui Truman (Capote se 
dezvăluie pe măsură ce avansezi în lecturarea 
acestui volum de proze, totuşi neatingându-și 
potențialul pe care l-ar fi putut dezvolta dacă 
şi-ar fi continuat munca în ultimii ani de viață. 
Publicarea în anul 1975 a unui fragment din 


romanul neterminat intitulat Answered 
Prayers a dus la excluziunea sa din mai multe 
cercuri sociale exclusiviste, după ce 


persoanele ale căror secrete ruşinoase au fost 
dezvăluite au reacționat negativ la inițiativa 
autorul de a scrie un roman realist, bazat pe 
realitatea pe care a observat-o stând cu 
acestea. 

Cele paisprezece povestiri, pe cât de 
asemănătoare din punct de vedere stilistic cu 
celebrul său roman Mic dejun la Tiffany, pe 
atât de mult se comportă precum o 
autobiografie romanțată a trăirilor sale, din 
momentul despărțirii părinților şi până la 
momentul mutării sale la New York. 

Extravaganța şi diversitatea prieteniilor 
pe care şi le-a făcut sunt două mărci pregnante 
în descrierea personajelor sale și a contextelor 
în care acestea acționează. 


Joaca cu focul 
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Cum semnalam în urmă cu exact un an 
(vezi Mișcarea literară Nr. 4/2021), ţara 
invitată de onoare a actualei ediții Buchmesse 
Frankfurt este Spania şi s-ar părea, de la bun 
început, că ne 
vom bucura de o 
ediție reuşită, cu 
toți norii întune- 
cați şi umbra 
a neagră a războiu- 
lui care s-a abătut 
asupra bătrânului 
Continent. Cartea 
de vizită a 
Spaniei a fost 
pusă sub semnul 
Sprühend krea- 
tiv, în traducere 
liberă, creativi- 
tate sclipitoare. 
Spania s-a mai 
bucurat de sta- 
tutul de ţară invitată de onoare în anul 1991, 
iar la ediția din anul viitor acest privilegiu îl 
va avea Slovenia. 
„Dunkle Wolken über dem Kirschgarten 
— Krieg und Rezession überschatten die 
Wiederauferstehung der Frankfurter 
Buchmesse. Doch 
Tîrg de carte das Gastland 
Spanien bringt 
Licht” (În rom.: „Nori întunecați deasupra 
livezii de cireşi - război şi recesiune 
îngreunează renaşterea Târgului de carte din 
Frankfurt. Dar, Spania, ţara invitată de 
onoare, readuce lumina speranței”), citim în 
Stuttgarter Zeitung din 18 octombrie din 
urmă. Asupra atenției de care acest mare 
eveniment cultural se bucură nu vrem să 
insistăm aici, dar nici să trecem cu vedere 
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Frankfurter Buchmesse 2022 


Damaschin POP-BUIA 


peste caracterul politic accentuat pe care l-a 
îmbrăcat, şi asta din mai multe perspective. Pe 
de o parte, faptul că regele Spaniei Felipe al 
VI-lea, împreună cu soția, Letizia, au fost 
prezenţi la deschiderea oficială, în seara zilei 
de marți, 18 octombrie. Familiei regale i s-au 
alăturat şi preşedintele Germaniei, Frank- 
Walter Steinmeier, precum și cel ucrainean, 
Wolodymyr Zelenskyj, acesta din urmă pe 
cale virtuală, via internet, în seara celei de a 
doua zi a Târgului de carte de la Frankfurt. 
Apelul său era adresat celor aproximativ 
1.700 de editori prezenți la ediția din acest an, 
pe care îi îndemna să cultive cartea, ca 
purtătoare a adevărul în sine şi, mai ales, pe 
cel cu privire la războiul care s-a abătut asupra 
Europei. De asemenea, a se lupta împotriva 
manipulării de informație şi a cultivării 
ambițiilor imperialiste, pe care Putin și 
regimul din Kremlin le practică, cu cinism şi 
ignorarea totală a pericolului escaladării 
conflictului  Rusia-Ucraina. Mult temuta 
amenințare a unui război la scară mondială 
este mai aproape şi mai reală decât omenirea 
şi-ar fi putut-o închipui în ultimele decenii. 

Că sărbătoarea cărții şi a așa-numitei 
„industrii a cărții” este renumită pe plan 
mondial, este un lucru bine cunoscut, la fel şi 
că, spre deosebire de cea care se desfăşoară în 
Leipzig, unde pe prim plan sunt autorii, aici, 
la rang de frunte se află editurile, 
„producerea? cărții, cum se exprimă 
specialiştii din branșă. Cu toată căderea ori 
relaxarea restricțiilor sanitare provocate de 
pandemie, iată, de aproape trei ani, cifra 
record a participanților nu va fi depăşită nici 
la această ediție, atât dacă ne referim la 
expozanti, cât si la publicul care, începând cu 
vineri 21 octombrie, va avea acces la Târgul 
propriu zis, la multele standuri ticsite de cărți, 


de noi titluri şi, bineînţeles, multele discuţii 
interactive, aşadar întâlniri  autor-public 
(cititor), unde, ca în fiecare an, va avea loc, un 
dialog benefic pentru ambele părți. În legătură 
cu măsurile sanitare luate ori, mai bine zis, 
neluate, mi-a atras atenția o replică a 
directorului Buchmesse-ei, Juergen Boos, într- 
un interviu dat pe Deutschland Funk. 
Întrebarea reporterului suna cam aga.: Acuma, 
când cifrele noilor infecţii au urcat în mod 
îngrijorător şi se vorbeşte despre o eventuală 
regulă care să impună întoarcerea la purtarea 
obligatorie a măștii, Dumneavoastră nu 
impuneți nicio restricție în acest sens. Cum 
aşa? Răspunsul: Simplu, noi ne înscriem în 
ramele prevederilor legislative care există 
acuma, nu în ale acelora care eventual vor 
urma. Publicul, cred că va şti să aprecieze 
acest lucru şi că participarea se va desfășura în 
condițiile unei întoarceri la normalitate. 
Bineînţeles că vizitatorul va decide el însuși 
dacă va purta o mască, ori nu, nu există nicio 
interdicție în acest sens. Sună bine, mi-am zis 
eu, este încă un semn de recuperare a unei 
libertăţi pierdute în ultimii ani. 

Ca de fiecare dată, înaintea startului 
propriu zis al Târgului de Carte, a avut loc, în 


Kaysersaal, în clădirea primăriei din 
Frankfurt, numită şi Römer, decernarea 
Premiului Cărții Germane (Deutscher 


Buchpreis), onoare de care s-a bucurat, în 
mod surprinzător pentru mass media, un autor 
elveţian, care semnează cu pseudonimul Kim 
de l’ Horizon (născut în 1992), o persoană care 
se declară non binară, prima de acest fel care 
este încoronată cu un premiu de asemenea 
importanţă. Cartea premiată poartă numele 
Blutbuch (Cartea sângelui), o auto ficțiune, 
cum o găsim calificată în presa de specialitate. 
De altfel, acest roman, unul de debut, a mai 
luat Literaturpreis der Jiirgen Ponto-Stiftung 
(Premiul literar al Fundaţiei Ponto) din 
Elveţia, însă premiul de la Frankfurt este unul 
de mai mare însemnătate. 

Într-un interviu acordat SRF (Schweizer 
Radio und Fernsehen) aflăm unele aspecte 
legate de efectul încurajator pentru autor, la 
decernarea prestigiosului premiu. Eclatante au 
fost, de la bun început, atât apariția, cât şi, mai 
apoi, gestul pe care l'Horizon l-a făcut în 


fastuoasa sală din primăria orașului de pe 
Main. Mai întâi, raderea părului de pe cap, 
gest al solidarității cu femeile asuprite și 
maltratate din Iran, iar mai apoi interpretarea 
unui cântec, cu reale calităţi de interpret. Asta 
în loc de discurs, cum ar fi cerut-o standardele 
cu care ne-am obişnuit. Romanul este unul de 


factură biografică, dar nu sub aspectul 


Damaschin Pop-Buia s-a născut în 1961 în 
localitatea Maieru, jud Bistriţa-Năsăud. Urmează 
cursuri liceale la Sângeorz-Băi şi Năsăud, apoi 
Facultatea de litere, secţia franceză-română, la 
Universitatea „Al. I. Cuza” din laşi. A colaborat cu 
poezie, critica literară, eseu şi traduceri la diferite 
reviste literare, din țară şi din Germania. Este 
membru al Societăţii scriitorilor din Bistrița- 
Năsăud 

Apariţii editoriale: Poeţii plâng, Editura 
Clusium, Cluj-Napoca, 1997; Mângâind ninsori la 
Maieru/ Caressant des neiges ă Maieru, Ediţie 
bilingvă (română/franceză), Editura Aletheia, 1999 
(versiunea în limba franceză semnată de Florin 
Avram); cu cuvintele la plimbare, versuri, Editura 
PIM, laşi, 2021; Est versus Vest, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022. Este cotraducător 
al cărții Mozaic românesc (germană-română) a lui 
Richard Miiller-Schmitt, împreună cu Cristina 
Delia Bălăban, apărută la Editura Excelsior din 
Cluj-Napoca, 2006. 


punctării care marchează persoana la nivelul 


evenimenţial, ci la acela al devenirii, al 
situării vis-a-vis de sine însuși şi, poate mai 
ales, de contactul cu semenii, autorul pornind 
de la condiţia unei persoane care iese din 
terenul standardului,  obișnuitului, prin 
condiția pe care o are, aceea de a se simți 
aparținător ambelor sexe, respectiv al 
niciunuia dintre ele în totalitate. Potrivit 
DuMont-Verlag, editura care a preluat 
publicarea romanului proaspăt premiat, Kim 
de I'Horizon ar avea parte, alături de ecouri 
pozitive grație decernării premiului din 
Frankfurt, şi de reacții adverse, via internet, 
pe care redacţia editurii s-a văzut nevoită să le 
înlăture. Desigur, toate acestea ca o reacție 
îndreptată împotriva minorității pe care 
autorul o reprezintă și tematizează, deschis, 
direct şi fără complexe. De altfel, proaspăta 
confirmare a talentului literar aparte îi 
întăreşte acestuia convingerea că felul în care 
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scrie şi ceea ce scrie se bucură de interes şi, 
mai mult, chiar de mult succes. Redăm, mai 
Jos, titlurile cărților care au fost nominalizate 
pentru Premiul literar german Book Prize, 
lista scurtă (Shortlist), aşa cum o găsim pe 
Hessenschau.de, în ordine alfabetică: 

Fatma Aydemir: Dschinns (Carl Hanser, 
Februar 2022) 

Kristine  Bilkau: 
(Luchterhand, März 2022) 

Daniela Dröscher: Lügen über meine 


Nebenan Alături 


Mutter Minciuni despre mama mea 
(Kiepenheuer & Witsch, August 2022) 
Jan Faktor: Trottel Prostălău 


(Kiepenheuer & Witsch, September 2022) 

Kim de lHorizon: Blutbuch Cartea de 
sânge (DuMont, Juli 2022) 

Eckhart Nicel: Spitzweg (Piper, April 
2022) 

Reținem evaluarea juriului: 

„Alle sechs Titel der Shortlist 2022 
konnten uns in ihrer ästhetischen Eigenheit 
überzeugen [...]. Mit sprachlicher Brillanz 
und formaler Innovationskraft beschreiben sie 


soziale Realitäten und  Phantasmen, 
vermessen Mitte und Ränder, umkreisen 
Trauer und Komik. Damit bilden die 


nominierten Autoren*innen die thematische 
wie stilistische Vielfalt der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur ab”. 

(În rom.: „Toate cele şase titluri ale 
Shortlist-ei din 2022 ne-au convins prin ținuta 
lor estetică aparte. [...]. Prin strălucirea lor 
lingvistică și forţa formei inovatoare, ele 
descriu realități şi ficțiuni sociale, iau pulsul 
esenței şi al marginalului, surprind tristeţe și 
umor. În acest fel, autorii nominalizați reflectă 
diversitatea tematică precum şi cea stilistică a 
literaturii con- 
temporane de 
limbă germană.) 


Fotografia 
de mai jos a 
devenit între 


timp mai mult 
decât cunoscută, 
poate chiar cele- 
bră. Ea îl sur- 
prinde pe dețină- 
torul de acest an 


© Arne Dedert / DPA 
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al renumitului Deutscher Buchpreis, în 
momentul în care, la decernarea premiului în 
Kaysersaal, îşi tunde părul, un gest pe cât de 
insolit, pe atât de contradictoriu. 


Întrebat de un reporter al SRF 
(Schweizer Radio und Fernsehen, în rom.: 
Radioul şi televiziunea elvețiană) despre 
semnificația pe care o are prestigiosul premiu 
cu care romanul Blutbuch a fost răsplătit, 
I'Horizon răspunde prin: „Er ermutigt mich, 
dass es richtig war, diesen schwierigen Weg 
zu beschreiten. Er zeigt mir, dass dieser Weg 
relevant ist — und zwar nicht nur für mich, 
sondern für viele Menschen. Dieser Preis 
ermutigt mich auch, weiterhin radikal zu 
schreiben — radikal în meiner Ästhetik und 
Poetik. Er bestärkt mich darin, mich nicht 
nach vorgegebenen Formen richten zu 
müssen” în rom.: „Îmi arată că această cale 
este relevantă, şi asta nu doar pentru mine, ci 
pentru mulți oameni. Acest premiu mă 
încurajează totodată să continui a scrie într-o 
manieră radicală - radical în estetica şi poetica 
mea. Mă îndeamnă să nu fiu nevoit să mă 
conformez unor forme impuse dinafară.” 

Spania, cu statutul ei de ţară invitată de 
onoare (Gastland), este prezentă nu numai 
prin carte, ci şi prin muzee şi expoziții 
culturale. Pe site-ul Hessenschau am găsit o 
ilustrare succintă a acestora: 

Vestitul Muzeu Prado (cu lucrări 
numeroase, în copii), un aşa numit Forum al 
fotografiei, apoi unul de lucrări de artă, 
găzduit de Asociaţia de Artă din Frankfurt, şi 
lista continuă până în afara oraşului de pe 
Main, ajungând la Darmstadt, localitate care 
va găzdui Illustratorenfestival. 

În hala propriu zisă a Buchmesse-i, ţara 
lui Cervantes se bucură de pavilionul cel mai 
întins. Aici sunt expuse cărți, au loc dialoguri 
între autori și public, schimburi culturale şi, 
înainte de toate, se ţinteşte o apropiere a 
literaturii spaniole actuale de cititorul german 
ori din UE, în general. Nu uităm că, prin 
amploarea pe care o are, Târgul de Carte din 
Frankfurt este vizitat de un public pestrit, 
internațional, la fel cum și exponatele, la 
rândul lor, reflectă un spectru multilingv. 
Delegaţia iberică, condusă de Irene Vallejo 


und Antonio Muñoz Molina, numără nu mai 
puțin de 180 de persoane, dintre care 100 de 
autori de carte, care vor citi din propria 
creaţie, în orașul care găzduieşte expoziţia, 
precum şi în alte localități din landul Hessen. 
Printre cei 100 de autori se află şi Musik- und 
Theaterperformances spanischer Künstlern. 
(autori de teatru şi muzică spanioli). 

La ceremonia de deschidere s-a făcut 
următoarea afirmaţie: 

„FinunddreiBig Jahre sind seit unserer 
letzten Teilnahme als Ehrengast an diese 
Buchmesse vergangen. Seitdem haben wir uns 
als Gesellschaft und als Demokratie 
gewandelt. Unsere Literatur în ihrer ganzen 
Vielfalt und Pluralität ist der beste Ausdruck 
dafür”, sagt Miquel Iceta, Minister für Kultur 
und Sport Spanien. Auch Juergen Boos, 
Direktor der Frankfurter Buchmesse, freut 
sich auf den Ehrengast-Auftritt von Spanien 
mit seiner großen literarischen und 
sprachlichen Diversität: 

„Der Aspekt der Mehrsprachigkeit des 
Landes nimmt eine entscheidende Rolle ein, 
neben dem Castellano schreibt ein Viertel der 
Autor:innen, die nach Frankfurt kommen, auf 
Katalanisch, Galicisch oder Baskisch. Und 
mit Autorinnen wie Cristina Morales, Elvira 
Sastre, Esther Paniagua und Elena Medel 
kommen starke weibliche Stimmen auf der 
Messe zusammen, die sich mit zentralen 
aktuellen Themen beschäftigen.” (În rom.: „S- 
au scurs treizeci şi unu de ani de la ultima 
noastră participare în calitate de țară invitată 
de onoare. De atunci am evoluat sub aspect 
social şi sub cel al democrației. Literatura 
noastră, în toată diversitatea și pluralitatea ei, 
este cea mai bună expresie în acest sens”, a 
declarat Miquel Iceta, Ministrul Sportului şi al 
Culturii din Spania. „Aspectul multiling- 
vismului ţării joacă un rol crucial, pe lângă 
limba castiliană, un sfert din autorii care vin la 
Frankfurt scriu în catalană, galiciană sau în 
bască. Şi cu autoare precum Cristina Morales, 
Elvira Sastre, Esther Paniagua și Elena Medel 
se afirmă voci feminine puternice, care 
abordează probleme centrale şi de actualitate”, 
s-a mai semnalat la oficierea deschiderii 
Târgului de Carte.) 


„Povestirile se comportă precum 
cireșele; când tragi de una, vin mai multe 
deodată”, afirmă scriitoarea Carmen Martin 
Gaite în pavilionul rezervat Spaniei. În trei 
capsule în formă de cireşe, vizitatorii devin, 
grație inteligenței artificiale, părți ale 
creativității, fiind transportați în lumea vastă a 
literaturii spaniole ori vin în contact cu staruri 
de talie mondială, cum ar fi Rosa Montero, 
Arturo Pérez-Reverte ori Fernando Aramburu, 
dar şi cu talente noi, precum Elena Medel, 
Miqui Otero ori Ray Loriga”, mai găsim pe 
situl oficial al marii expoziții de carte. 

Caracterul politic al acestei ediții, prin 
marea amplitudine, se situează mult deasupra 
celui din alte ediții, lucru datorat conflictului 
armat Rusia/ 
Ucraina. De 
altfel, lui Serhij 
Zhadan, scriitor 
şi muzician din 
Ucraina, i s-a 
acordat, dumi- 
nică, în ultima zi 
a Buchmesse-i, 
Premiul Păcii li- 
brăriilor germane 
(Friedenspreis 
des Deutschen 
Buchhandels), 
conform traditiei, 
în Biserica Sf. 
Paul din Frank- 
furt pe Main. 

Motivarea juriului a fost următoarea: 

„(...) für sein herausragendes 
künstlerisches Werk sowie für seine 
humanitäre Haltung, mit der er sich den 
Menschen im Krieg zuwendet und ihnen unter 
Einsatz seines Lebens hilft. (...) Seine Texte 
erzählen, wie Krieg und Zerstörung in diese 
Welt einziehen und die Menschen erschüttern. 
Dabei findet der Schriftsteller eine eigene 
Sprache, die uns eindringlich und 
differenziert vor Augen führt, was viele lange 
nicht sehen wollten. ” 

(În rom.: „[...] pentru opera sa artistică 
deosebită şi atitudinea sa umanitară, 
îndreptată spre oamenii aflați în război şi pe 
care îi ajută cu riscul vieţii. [...] textele redau 


Von Mariusz Kubik — Eigenes Werk, 
CC BY 4.0, https://commons.wikimed 
ia.org/w/index.php?curid=121912066 
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felul în care războiul şi distrugerea dau năvală 
în această lume, zguduind oamenii. Procedând 
astfel, scriitorul găsește un limbaj particular, 
care ne arată într-o manieră penetrantă și 
diferențiată, ceea ce mulți, vreme îndelungată, 
nu au vrut să vadă.”) 

În afară de apelul direct al preşedintelui 
Selenski, făcut în seara celei de a doua zi a 
expoziţiei, a fost de remarcat şi prezenţa live a 
Primei Doamne a Ucrainei, Olena Selenska, 
sâmbătă, pe 22 octombrie, care, împreună cu 
First Lady Elke  Biidenbender, soția 
preşedintelui Germanei, au preluat patronajul 
unui proiect editorial care se ocupă de copiii 
refugiați din Ucraina. 

În Frankfurter Allgemeine Zeitung 
găsim, de asemenea, un articol intitulat „Helf 
ukrainischer Literatur”, în care Olekandr 
Afonim, preşedintele Asociaţiei Librăriilor 
Ucrainene, prezent și el la expoziție, cere 
crearea unor fonduri băneşti internaționale în 
scopul salvării şi răspândirii literaturii din ţara 
sa. O așa numită Crowdfunding -Kampagne a 
Asociaţie Europene a Editurilor a colectat deja 
50.000 de euro în vederea tipăririi a cărți 
pentru copii, un fapt mai mult decât lăudabil. 

Deutscher Wirtschaftsbuchpreis 
(German Business Book/Premiul cărţii cu 
caracter economic), ori Unternehmerbuch des 
Jahres (Premiul cărții antreprenorilor), cum 
mai este el numit, a fost acordat unui duo de 
origine chinezo-taiwaneză, pentru cartea „Al 
2041: Zece viziuni ale viitorului” (AI 2041: 
Ten Visions for Our Future): scriitorul de 
science fiction Chen Qiufan şi informaticianul 
Kai-Fu Lee. Doar Chen a fost conectat la 
ceremonia de premiere, prin intermediul 
telefonului mobil. Cartea se vrea un semnal de 
avertizare îndreptat împotriva utilizării 
abuzive a datelor de către corporații sau state, 
după cum a afirmat Chen Qiufan. Premiul este 
dotat cu 10.000 de euro. 

Interesante au fost şi în acest an 
discuţiile scriitorilor cu publicul, din partea a 
doua a expoziţiei, căci, după cum se stie, 
Târgul de carte din Frankfurt este deschis abia 
a treia zi publicului larg, primele două zile 
fiind rezervate oamenilor de specialitate, din 
aşa numita industrie a cărții, unde la loc de 
frunte se află editurile. Am reținut o 
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constatare făcută de un scriitor pakistanez, 
trăitor la Londra, pe nume Mohsin Hamid, 
apărută în Stuttgarter Zeitung din 19 
octombrie a. c. 

„Unsere Welt ist im Begriff, în sich 
beargwâhnende Nationen, Clans und Stämme 
zu zerbrechen” (...). Dabei ließen sich die 
Probleme, die eine permanent über ihre 
Verhältnisse lebendende Menschheit 
aufgetürmt habe, nur durch Kooperation 


lösen. Ein Modell dafür sei die 
Zusammenarbeit zwischen Lesern und 
Autoren. Diese schreiben Romane, jene 


erwecken sie în ihrer Einbildungskraft zum 
Leben: „In einer Welt, die im Begriff scheint, 
în eine Phase der Dunkelheit einzutreten, sind 
Romane ein Häufchen Glut, das uns în 
Erinnerung ruft, dass wir unsere Welt 
gemeinsam erneuern können. ” 

În rom.: „Lumea noastră este pe cale de 
a se destrăma în naţiuni, clanuri şi triburi care 
se suspectează reciproc (...). Problemele 
acumulate de o lume care trăieşte permanent 
peste posibilitățile propriilor resurse nu pot fi 
rezolvate decât prin cooperare. Un model în 
acest sens este colaborarea dintre cititori și 
autori, primii scriind romane, iar ceilalți 
dându-le acestora viață prin forţa imaginaţiei. 
Într-o lume care pare să intre într-o fază de 
întuneric, romanele sunt o grămăjoară de 
cărbuni aprinşi, care ne aduc aminte că 
împreună putem reînnoi lumea.”) 

2022 a fost ediția la care s-a acordat 
pentru întâia oară un premiu şi unui cititor, 
mai precis, unei cititoare. Câștigătoarea se 
numește Katja Diehl, iar cartea ei poartă titlul 
de „Autocorect”, autoarea fiind preocupată de 
transformarea mobilităţii actuale, dăunătoarea 
mediului înconjurător, în una nepoluantă, 
ecologică. Prea mulți oameni sunt încă 
dependenți de maşină, mai ales în zonele 
rurale, ţine ea să atragă atenţia. 

Şi pentru a încheia cu premiile acestei 
ediţii, vom trece în revistă lista autorilor şi a 
cărților lor, la secțiunea Der Deutsche 
Jugendliteraturpreis (Premiul Literaturii 
germane pentru tineret) 


e Cartea ilustrată (Bilderbuch): Groapa 
noastră (Unsere Grube) von Emma 


Adbâge, traducerea în limba germană de 
Friederike Buchinger 

Cartea pentru copii (Kinderbuch): În 
căutarea lui Paulie Fink (Die Suche nach 
Paulie Fink), de Ali Benjamin, traducerea 
în limba germană de Jessika Komina și 
Sandra Knuffinke 

Literatură pentru tineret (Jugendbuch): 
Noapte întunecată  (Dunkelnacht), de 
Kirsten Boie 

Cartea de specialitate (Sachbuch): Parfu- 
mul pinilor — Familia mea și secretele ei 
(Der Duft der Kiefern — Meine Familie 
und ihre Geheimnisse), de Bianca 
Schaalburg 

Premiul juriului pentru tineret (Preis der 
Jugendjury): Hard Land, de Benedict 
Wells 

Premiul special pentru întreaga operă 
literară (Sonderpreis Gesamtwerk): Hans 
Ticha 

Premiul special „Talente noi” (Sonder- 
preis „Neue Talente”): Mia Oberlânder 


SN Mia T LEA l E h M 


sursa: www.boersenblatt.net © Frankfurter Buchmesse / Ines Bachor 


Privită în ansamblu, ediția din acest an a 
Buchmesse-i din Frankfurt a fost una reușită, 
mai ales dacă este comparată cu cele din 
ultimii ani, umbriţi de restricțiile pandemiei. 
Cifra participanților a crescut vis-a-vis de cea 
din 2021, rămâne însă departe de recordul 
anului 2019. Potrivit Handelsblatt, cota 
vizitatorii a ajuns la 180.000, dintre care 
93.000 din categoria celor profesioniști, activi 
în „industria cărţii”. În 2019 cifra totală trecea 
de 300.000! Aceeaşi sursă ne spune că la 
actuala ediţie (cea de a 74-a) a Buchmesse-i au 
fost prezenţi 4.000 de expozanţi din 95 de ţări. 

Situaţia conflictuală din Europa a dat o 
culoare politică nemaiîntâlnită la Târgul de 
carte din Frankfurt. Nu ne rămâne decât să 
sperăm că scriitorii, dimpreună cu cititorii, ne 
vom bucura, la ediţia din 2023, între 18 şi 22 
octombrie, când ţara invitată de onoare va fi 
Slovenia, de un drept elementar care, între 
timp, ne-a fost furat: cel al PĂCII. 


Ta 


Notă: Traducerea textelor din limba germană aparține autorului acestor rânduri. 
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Inaugurarea Bibliotecii „Andrei Moldovan” la Colegiul Naţional 
Petru Rareș din Beclean - 27 oct. 2022. În imagine, Menut 
Maximinian, Cristian Nicula — inspector școlar general, loan 

Pintea, Olimpiu Nușfelean.. 


4 iE E R SE 


Pas p Ir 
d 4 S : -S A EPN 
Salonul de Carte Coșbook la Biblioteca Judeţeană George Dialog între editori și scriitori — Valeriu Stancu, Mariana 
Coșbuc. În imagine, loan Pintea, Camelia Tabără — Stancu, Virgil Mihaiu. 


vicepresedinte al CJ BN, Lucian Vasiliu. 


Foto-album cu 
scriitori — Bistriţa 


T š 
P P - Z 


Lecturi publice la „Serile de la Casa Poetului” — Bistriţa, 9-11 Aurel Rău — Marele premiu la „Serile de la Casa Poetului” — 


noiembrie 2022. Moderatori: David Dorian, Mircea Măluţ, loan 2022, Bistriţa. 
Pintea. 
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Premierea Festivalului Naţional George Coșbuc, Bistrița- Imagine din biserică. 
Hordou, 14-16 oct. 2022, la Biserica ortodoxă din Coșbuc, 
organizator — Alexandru Câţcăuan, președintele Juriului — 

Adrian Popescu. 


Olimpiu Nușfelean - Marele premiu al Festivalului George Bogdan Alexandru Stănescu — Marele premiul George 
Coșbuc pentru întrega activitate literară, acordat de Biblioteca Coșbuc pentru volumul de versuri Adorabilii etrusci, Editura 
Judeţeană Bistriţa-Năsăud și Centrul Cultural Municipal Charmides 2021, acordat de Centrul Cultural Municipal 
George Coșbuc, Bistriţa. George Coșbuc, Bistriţa. 


Festivalul Naţional de Poezie 
George Coşbuc — 2022 


Cassian Maria Spiridon citește Valeriu Stancu Andrea H. Hedeș Angela Baciu 
o poezie inspirată de spațiul 
natal al poetului. 
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Marin Mălaicu Hondrari, asistat Vasile Barbu Daniela Fulga Elena M. Câmpan 
de Alexandru Câțcăuan 


i 
LU UE = EE 


loan Cioba Părintele paroh luliu Morariu Elevele premiate: Ana Ciobanu, Amalia Levey, loana Bălan, 
Maria Tăuth, Nicola Timar și laureatul de la secțiunea debut, 
Șerban Mark Pop. 


Participanți la festival în curtea Casei Memoriale George Coșbuc din Hordou 
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e ae: 


Întîlnirea publicaţiilor culturale din Nord, la Biblioteca 
Judeţeană George Coșbuc din Bistriţa, iniţiată de bibliotecă și 
Societatea Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud. În imagine, loan 
Pintea, Alexandru Pugna, Daniel Săuca (dr.), George 
Vulturescu, Carmen Ardelean, Dana Buzura-Gagniuc, Delia 
Muntean (st.) și un grup de elevi de la Palatul Copiilor (plan 

secund). 


Carmen Ardelean, George Vulturescu 


Macavei Al Macavei, Icu Crăciun, lacob Naroș, Vasile Filip. 


Olimpiu Nușfelean, Viorel Mureșan, Gheorghe Cormoș, 
Loredana Ştirbu, Delia Muntean (dr.), Mircea Măluţ, Marcel 
Lucaciu, lon Piţoiu, Angela Maxim (st.) 


Viorel Mureșan, Teodora Uilean, Ionela Silvia Nușfelean, Zoe 
Mureșan 


Întîlnirea revistelor 
literare din Nord 


bv Ale 


Olimpiu Nușfelean, Menut Maximinian 
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Elisabeta SCURTU 


kkk 


propun să luăm act de faptul 
că odată cu distrugerea lumii 
se va anula şi pactul 

dintre noi şi divinitate 

şi nu vor mai fi locuri în rai*, 
toate, absolut toate, 

acesta este un semn, 

au fost deja cumpărate 

de oamenii cu limbaj de lemn 
şi nimeni, de la vlădică la opincă, 
nu mai poate face ceva — 
totuși, la o adică, 

pe poeți mai putem conta! 


Parodii 


pur şi simplu 


Mircea PETEAN 
Blocaje 

azi 

absolut peste tot 


avem deplină libertate 


nu mai stă nimeni la cozi 
decât dacă i-e dor de asta şi așa socoate 


s-au produs modificări esenţiale 
şi în învățământ, dascălii au drepturi totale 


de a face greve, de a-şi da demisia 


154 + Mişcarea literară 


Lucian PERȚA 


dacă nu le convine ceva şi dacă nu-și înțeleg 
misia 


trenurile nu întârzie niciodat” 
chiar dacă trebuie să treacă peste un câmp 
minat 


autobuzele, la fel, își respectă orarul pe 
întregul traseu, 
eu sunt călător de profesie şi observ asta 
mereu 


până şi bicicletele sau trotinetele electrice 

chiar dacă ar 

trebui să meargă până dincolo de marginea 
marginii 

nu au nicio şansă să se strice, 

străzile fiind parcă de cleştar 


zi după zi lumea toată 

se autoperfecţionează, studiază, 

creierele soluții pentru orice cată 

şi la cea mai înaltă tensiune funcționează 


doar poetul se roagă cu glas nefiresc 
Domnului Dumnezeu cu credință adâncă: 
lasă-mi, Doamne, zăbava şi acest poem să 

sfârşesc 
şi apoi promit că merg la muncă! 


Șerban Mark POP 
focuri 


vezi că n-i se stinge focul, iubita mea, 
eu am adus de pe câmp mărăcini suficienți 


şi lemne de tei și acum aş vrea 
să merg la meci, 

deja m-am şi-mbrăcat, 

tu să nu m-aștepți 

prea curând, vin pe-nserat 


meciul de fotbal — spațiul disputat dintre 
căsnicie şi burlăcie 


îmi imaginez că odată căsătorit 

va trebui să-i cer iubitei aprobare 

pentru a merge la meci şi să-i promit 

că voi veni direct acasă cu o floare 

dar deocamdată sunt student şi studiez 
filmologia, 

sperând să depăşesc situații conflictuale, 

salvându-mi astfel burlăcia 


când seara peste Cluj-Napoca se lasă 

vin şi eu de la cursuri sau de la bibliotecă 
la locuința mea, acasă, 

şi draga mea un zâmbet îmi dă cadou 

cu iz încă de discotecă 


şi-apoi din nou şi din nou şi din nou 
acelaşi ritual, ea vine 

în pijamale şi se-ncolăceşte 
dezarmant, lângă mine 

şi eu o întreb, firește, 

dacă mai avem ceai de tei 


dacă aş fi căsătorit, 
am avea, 
negreșit! 


(* Cuvintele scrise cu bold reprezintă sau fac referire la titluri de volume ale autorilor. 


Lucian Perţa) 


Poteca 
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(revistă de cultură independentă } 


CITITOR DE REVISTE 


Apostrof nr. 10/ 2022. 
Mensualul Apostrof 
continuă publicarea 
câtorva scrisori inedite ale lui Ştefan Aug. Doinaş 
către Radu Stanca, scrise la începutul şi în 
continuarea anului 1946, când cei mai mulți dintre 
„cerchişti”, în urma revenirii Universității clujene 
în oraşul de baștină, se aflau la Cluj, iar Radu 
Stanca rămăsese la Sibiu, unde UBB se refugiase 
în timpul cedării Ardealului de Nord, 1940, 
Ungariei! Autorii Dosarului A, Marta Petreu & Ion 
Vartic precizează că mai sunt și alte scrisori, 
comunicând speranţa că le vor publica în numerele 
viitoare ale revistei. Poetul şi eseistul Ş.A.D. îi 
scrie în amănunt lui Radu Stanca tot felul de 
„întâmplări” şi „evenimente” petrecute între 
membrii Cercului, clujeni acum: Ion Negoiţescu, 
Eta Boeriu, Radu Enescu, Deliu Petroiu, Radu 
lencica, Victor Iancu, Ovidiu Cotruş, I.D. Sîrbu, 
Dominic Stanca, Ioanichie Olteanu și mulți alţii. 
Din scrisori ies în evidenţă şi caracteristicile 
acelor ani, de instalare a regimului socialist după 
model sovietic şi de distrugere sistematică a 
libertății. Semnează proză: Magda Cârneci, Oana 
Boşca-Mălin, Ruxandra Cesereanu. Interesantă 
este Ancheta Apostrof cu întrebări pământești, tip 
Nety, de interes tv şi agenţii loto, începând cu 
interogaţia: „Ce zodie sunteți?”. Răspund: 
Alexandru Ruja, Adrian Popescu, Ion Pop, Iulian 
Boldea, lon Bogdan Lefter, Dumitru Cerna, 


Alexandru Jurcan, Dan Gulea. Semnează poezii: 
Liviu loan Stoiciu, Virgil Raţiu, Nicolae Corlat, 
Szabó Lörinc (traducere de Kocsis Francisko). 


la mo la mongolu 


La Mongolu nr. 9/ 
2022. Prezentul număr 
al revistei este dedicat 
cu texte, ilustraţii 
după lucrări, fotografii ale artistului plastic „de 
poveste”, prietenul tuturor prietenilor adevăraţi și 
neadevăraţi, Miron Duca. Am senzația ciudată dar 
veridică, binefăcătoare şi vindecătoare că pictorul 
este prezent cu tot calabalâcul său histrionic şi 
serios totodată, cu pensule, paletă și culori aici în 
biroul unde scriu acestea, mă privește zâmbind 
ironic, deloc superior, ci binevoitor ca un adevărat 
meşter de aur al tuturor artelor, nu numai 
picturale. Coperta I a revistei și alte pagini 
reproduc câteva lucrări ale artitului Miron Duca, 
iar coperta IV imagini foto realizate cu ani în urmă 
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de Amalia Lumei, în atelierul pictorului ori în alte 
lumi artistice de ocazie. Pictorul Miron Duca s-a 
născut la 12 februarie 1952 în Boian, Bihor. A 
absolvit Facultatea de Arte Plastice „Ion 
Andreescu” din Cluj, iar la repartiţia națională a 
„prins” un post de metodist de specialitate la 
Muzeul de Istorie din Bistriţa, jud. Bistrița- 
Năsăud. Picta dumnezeieşte. Din păcate, Miron 
Duca ne-a părăsit încă de tânăr, în 25 februarie 
2018. Reţin acum vorba rostită în acele 
împrejurări de profesorul său de arte, Teodor 
Botiş, repetată nu odată: „Miron a fost cel mai 
sincer student al meu, nu numai bun”. Confratele 
său de atelier din Bistriţa, pictorul Marcel Lupşe, 
dedică lui Miron Duca câteva momente luat 
aminte. Împreună fiind, la Istanbul (1991) au 
expus o suită de lucrări proprii; deja nu era prima 
lor ieşire într-o ţară europeană. Acolo, totul s-a 
derulat în cele mai bune condiţii, bucurându-se 
amândoi de prezenţa a foarte numeroşi vizitatori ai 
expoziției şi de o primire din partea gazdelor 
ireproşabilă. 


Nord Literar nr. 7-8/ Cca 
2022. Alexandru N ord Literar 


Ruja, participant de 1 

iulie a.c. la Zilele revistei „Nord Literar”, a 
susținut alocuțiunea „Gânduri despre Ion Pop”, 
într-un moment aniversar al manifestărilor literare 
de acolo./ Constantin  Cubleșan analizează 
volumul Extaz de Dan Rotaru, un statornic 
cultivator al sonetului (Ed. TipoMoldova, Iaşi, 
2021). Eseul semnat de Săluc Horvat se intitulează 
„Voci lirice europene — Lenau şi Eminescu”. 
Despre apropierea lui Eminescu de poezia lui 
Lenau și despre influența acesteia asupra creației 
eminesciene s-a scris şi s-au format opinii diferite. 
Ilarie Chendi afirma că „în literatura universală nu 
se găsesc poate două firi într-o înrudire mai intimă 
cum cea dintre Lenau şi Eminescu./ Ovidiu 
Pecican recenzează două volume de poezie: Cina 
cea de toamnă, antologie lirică de autor, Toma 
Grigorie (Ed. Eikon, Buc., 2021), şi Cu masca 
tăcerii pe coarne de George Vigdor (Ed. 
Colorama, Cluj-Napoca, 2021), plachetă de debut. 
Delia Muntean analizează tot un volum de poezii, 
Încolumnări orfice de Marius Arbănaşi (Ed. 
Hoffmann, Caracal, 2021). Echim Vancea se 
apleacă tot asupra unui volum de poezii, Semne 
pe_semne de Ion Mariş (Ed. Limes, Floreşti-Cluj, 


2022), după cum şi luliana-Andreea Pop, despre 
volumul Copilul de apă/ Bimbo d'aqua, versuri de 
Menuţ Maximinian, ediţie bilingvă (Ed. Junimea, 
laşi, 2022). 


Steaua nr. 9/ 2022. În 
acest număr 
„exersează existenţa 
reciprocă în oglindă”: poet/poezie — Aurel Rău vs 
artist plastic/ pictură — Suzana Fântânariu. De 
asemenea, se remarcă paginile în care este trasat 
un portret Suzana Fântânariu, un dialog cu artista 
realizat de Radu Toderici, o creionare estetică 
despre arta şi preocupările  plasticienei, 
„Excelenţă, devotament,  frenezie”, semnată: 
Ovidiu Pecican, şi, foarte important, un fragment 
de proză al multilateralei autoare. Cronici şi eseuri 
literare: Istoria ca  anamorfoză. Mecanismul 
„ieroglifei” cantemireşti (I) de Viorica Răduţă — 
detaliază „sistematic” «Istoria ieroglifică» de 
Dimitrie Cantemir. * În eseul Filosofia lui Bacovia 
(I), Ştefan Bolea conchide cu autoritate: „Eroul 
liric bacovian are porniri eroice de nihilism activ: 
el vrea să anuleze viața ca viață-în-moarte şi să 
îmbrățișeze moartea ca moarte? + Adrian 
Lesenciuc recitește și analizează romanul «Adam 
şi Eva» de Liviu Rebreanu: „L. R. avea nevoie de 
un răspuns la un fenomen inexplicabil, căruia 
realismul rural transilvănean, promovat prin 
propria operă, nu îi era suficient şi nu îi deschidea 
nicio perspectivă...” e Radu Toderici aşează lupa 
pe o carte încă netradusă la noi, «The dawn of 
Everything. A new History of Humanity» de 
David Graeber şi David Wengrow (Londra, Allen 
Lane, 2021). În acelaşi volum Vlad Moldovan 
urmăreşte secvențial itinerarul autorilor Graeber şi 
Wengrow + Victor Cubleşan se ocupă într-o 
cronică de micul volum de proze scurte publicat 
de Alexandru Jurcan, «Cineva ascute un cuțit» — 
Ed. Casa Cărții de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2022 e 
Andrea H. Hedeş analizează poezia publicată de 
Mihai Măniuţiu, în special volumul de poeme 
«Celelalte lucruri inutile» — Ed. Tracus Arte, Buc., 
2022 e Ion Pop e prezent cu o cronică în care 


STEAUA :ă 


consfinţeşte incursiunea lui Michael Finkenthal în 
spațiul avangardei suprarealiste româneşti cu 
studiul «Grupul  Infra-Noir, o reuniune de 
singurătăţii  (Suprarealismul literar românesc, 


1940-1947) — Ed. Tracus Arte, 2022 e Etc. 


TRIBUNA 


Tribuna nr. 484/ 1-15 
noiembrie 2022. În 
studiul-editorial 
intitulat „Blocada”, Andrei Marga analizează şi 
caracterizează situația în care lumea de astăzi a 
ajuns. Preocuparea în această direcție nu este nouă 
(v. Andrei Marga, Societatea nesigură, 2016), este 
însă necesară dezbaterea (dezbateri nuanţate) 
asupra schimbărilor din anii ”80 care au dus la 
prăbuşirea socialismului răsăritean şi la 
reformarea unității Europei, la felul cum 
democratizările au înaintat în mod salutar până la 
noi construcții şi structurări. Concluzii au fost 
multe şi clare, dar încă sunt necesare noi conturări 
asupra a ceea ce s-a afirmat şi se afirmă: 
„Libertăţile şi drepturile individuale, dreptatea şi 
solidaritatea sunt valori ce se cer apărate în fiecare 
moment”. „Rămâne de lămurit nu doar de către 
filosofi şi teologi — notează Andrei Marga —, ci şi 
din punct de vedere economic situația fiii de 
astăzi. În ce situaţie s-a ajuns? În ce fel de 
societate? [...] În vreme ce economia capitalistă 
îşi urmează cursul deja de decenii doar sub 
ventilație de urgență emițând monedă, proiectul 
neoliberal al unei dezlegări de statele naționale 
prin global governance este blocat prin supra- 
statalitate din partea unei contramișcări plebeian- 
populistă. [...] Nu se observă iniţiative serioase în 
favoarea democrației, în afara  agitației 
propagandistice a unei „democraţii de faţadă 
elitară, căreia i s-a răpit capacitatea egalitar- 
intervenţionistă”. La final, d-l Marga scrie: 
Străpungerea „blocadei mentale” [în faţa unor 
realităţi de fapt nedesluşite ale unei lumi ce nu şi-a 
încheiat încă istoria în dreptul nimănui], rămâne 
deocamdată datoria celui care gândeşte. Ea este 
prima datorie a celui care vrea să stabilească 
ordinea viitoare a lumii. (V.R.) 
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Gala „Scriitorii Anului” Ediţia a VIl-a 


Cea mai recentă ediție a Galei „Scriitorii Anului” a avut loc în zilele de 2 şi 3 noiembrie 2022, la Iași. 

Premiile „Scriitorul lunii” / „Scriitorul anului” reprezintă un proiect al Uniunii Scriitorilor din 
România (co-directori: Gabriel Chifu şi Adi Cristi), sub egida Primăriei Municipiului lași (primar: Mihai 
Chirica) şi în organizarea Casei de Cultură „Mihai Ursachi”. 

A fost cea de-a şaptea ediţie a acestei prestigioase manifestări culturale. Ana Blandiana a fost 
desemnată, de un prestigios juriu, cu vot unanim, Scriitoarea anului. Evenimentul a fost transmis în direct 
de TVR laşi; evenimentul a fost, de asemenea, live şi este arhivat pe pagina de Facebook a instituţiei — 
https://ro-ro.facebook.com/tvriasi/. 

Desfăşurător: 

Manifestările prilejuite de Gala „Scriitorii Anului” au început pe 2 noiembrie, la Muzeul Municipal 
„Regina Maria” din laşi, acolo unde, de la ora 15:00, publicul ieşean a fost invitat să participe la lansarea 
cărţii Plăcuțele din Medio Monte, semnată de Gabriel Chifu şi Mircea Bochiş (ilustrație) şi la o expoziţie de 
artă vizuală, semnată tot de Mircea Bochiş. În aceeaşi zi, cu începere de la ora 16:00, a avut loc o sesiune de 
lecturi publice (recital de poezie), susținută de scriitorii invitaţi în cadrul Galei „Scriitorii Anului”: Ana 
Blandiana, Gabriel Chifu, Nichita Danilov, Vasile Dan, Gellu Dorian, Horia Gârbea, Andrea Hedeş, Nicolae 
Prelipceanu, Cassian Maria Spiridon, Varujan Vosganian şi Adi Cristi. Cu același prilej, a avut loc și un 
recital muzical oferit de artiștii Codrin Cheptine şi Alexandru Roman. 

În 3 noiembrie 2022, către seară, s-a desfăşurat, cu începere de la ora 18:00, în Sala Vivaldi din Palas 
Mall lași, ceremonia Galei „Scriitorii Anului”. Cu acest prilej au fost acordate premiile pentru scriitorii 
desemnaţi pentru lunile noiembrie 2021 — octombrie 2022 şi, punctul culminant al întregii seri, Premiul 
„Scriitorul Anului”. Marea distincţie a revenit scriitoarei Ana Blandiana. 

Juriul Galei „Scriitorii Anului”, ediţia a VII-a, a fost format din critici literari recunoscuţi, membri ai 
Uniunii Scriitorilor din România (USR): Nicolae Manolescu — preşedinte, loan Holban, Mircea Mihăieş, 
Irina Petraş, Vasile Spiridon, Răzvan Voncu şi Mihai Zamfir. În cadrul evenimentului moderat de Nicolae 
Manolescu şi Adi Cristi a avut loc şi un recital extraordinar de muzică, oferit de pianistul Mircea Tiberian și 
solista Nadia Trohin. 

[i] 

Ana Bladiana, laureata ultimei ediţii a Galei „Scriitorii Anului”, a spus, în cadrul discursului său de 
mulțumire, vizibil emoţionată: „E foarte greu să fii de față şi să auzi vorbindu-se despre tine atât de 
extraordinar cum aţi vorbit dumneavoastră, toţi cei de aici, de la această Gală. Vreau să spun ceva: succesele 
din străinătate nu se compară cu cele din ţară — pentru simplul motiv că nu am știut niciodată când am luat un 
premiu în străinătate cine mi l-a dat, cine a hotărât să îl primesc. În schimb, ştiu care sunt criticii, care sunt 
scriitorii, care sunt colegii care votează să iau un premiu aici şi, în felul acesta, premiul primit acasă 
încetează să fie doar un premiu literar — el devine un fel de decorație specială, un fel de dovadă extraordinară 
de nesingurătate. Și este cel mai extraordinar lucru care mi se poate întâmpla.” 

Nicolae Manolescu, preşedintele Juriului de la ediţia a VII-a a Galei, a precizat, la rândul său, în 
cuvântul de laudatio: „Sunt unul dintre cei care i-a urmărit Anei Blandiana întreaga carieră literară, nu 
numai literară de fapt, în ţară şi în străinătate. [...] Am presimțit că va fi poetă, că e poetă şi cred şi astăzi că e 
poetă, a rămas poetă, o mare poetă. Tot ce a făcut ea — multe lucruri importante, foarte multe! — , participarea 
ei civică de după Revoluţie, faptul că nu a făcut compromisuri înainte, toate acestea sunt lucruri remarcabile. 
Ana Blandiana şi-a ţinut promisiunea de la debut, a evoluat într-un mod extraordinar, toate volumele ei 
succesive se țin minte, există o pecete, există un stil, există o amprentă Ana Blandiana pe care o recunoaștem 
foarte bine şi nu trebuie să facem mare efort pentru asta. Toate acestea completează o personalitate 
remarcabilă a culturii române din ultimii 50-60 de ani.” 

Bref: în 2-3 noiembrie, în cel mai renumit oraş moldav, Gala „Scriitorii Anului” a fost, şi în acest an, 
la înălțime, graţie unei organizări impecabile. În acele zile, la Iaşi, cultura a fost capitală. 

Proiectul „Scriitorii lunii” / „Scriitorul Anului” a fost co-finanţat de Ministerul Culturii şi Primăria 
Municipiului laşi (prin Casa de Cultură „Mihai Ursachi”. 


(Din Comunicatul din 10 Nov 2022 al USR, fragment.) 
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„Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicațiilor şi nici pentru conținutul materialelor publicate.” 


Giorgiana SUCIU, Alice în tara minunilor 


